Бегущий за ветром

«Бегущий за ветром» Халеда Хоссейни – из тех книг, которые не выветриваются из головы годами. Каждый раз, перечитывая, переживаю всё заново, как в первый раз. В основе сюжета – звонок Рахима-хана Амиру: из Пакистана его зовут вернуться, чтобы «снова встать на стезю добродетели». Это запускает цепочку воспоминаний о детстве в Афганистане, о жизни с Бабой и о Хасане. Аннотация обещает историю о дружбе и предательстве, но для меня это прежде всего роман о слепой преданности, вине и попытке искупить грехи, о том, как предрассудки ломают судьбы. Амир – сын обеспеченного Бабы, трусливый, обидчивый, мечтающий заслужить отцовскую гордость. Его противоположность – Хасан, хазареец, сын слуги: честный, добрый, беззаветно преданный, до раздражения беззащитный перед предательством. Сначала Амира ненавидишь, потом видишь, как он взрослеет, опровергая отцовское «из мальчика, который не может постоять за себя, не выйдет мужчина». Его решающий поступок, пусть из чувства вины, всё равно заслуживает уважения. Хоссейни пишет о тяжёлом – войне, беженстве, потере дома, – но оставляет пространство для надежды. Да, он ориентируется на американского читателя, взгляд на русских может ранить, но это, похоже, отражение афганского восприятия войны, а не простая пропаганда. Роман читается легко, атмосфера Афганистана ощутима с первой страницы, герои живые, особенно Баба. Фильм, на мой взгляд, бледнее книги: история сжата, многое упущено. «Бегущий за ветром» – не «прочитал и забыл», а книга, которая заставляет оглянуться на собственную жизнь и понять, что менять себя и исправлять ошибки никогда не поздно.

— Crow

С момента регистрации на ЛЛ я прочитал много книг и написал немало отзывов, но «Тысяча сияющих солнц» Халеда Хоссейни для меня особенная. Это редкий случай, когда после прочтения остаюсь почти без слов и понимаю, что никакие описания не передадут того, что происходило внутри. Сюжет и мир Хоссейни внешне просты: обычные слова, привычный язык, никаких «литературных фокусов». Я даже перечитывал отдельные страницы, ловил интонации, пытался понять, за счёт чего возникает такой эффект. Но ни в тексте, ни в звучании, ни в самой подаче не нашёл никаких очевидных «секретных механизмов» — только полное эмоциональное опустошение и одновременно очищение после финала. Книга выбила меня из привычного ритма: я отвлекался от домашних, отвечал невпопад, забывал про распорядок дня. Хоссейни работает с душой, как опытный психотерапевт, мягко, но неотвратимо подводя к катарсису, после которого становится необычно тихо и удивительно спокойно. Итог один: читать обязательно, без сомнений и откладывания. И отдельная благодарность моему другу Miss_Anna за совет в рамках Флэшмоба 2012 и за этот действительно драгоценный подарок.

— Rem

«Бегущий за ветром» Халеда Хоссейни произвел на меня сильное впечатление: история написана с душой, тема предательства и искупления подана эмоционально, но полностью погрузиться в книгу мне помешало одно принципиальное ощущение. Действие разворачивается в Афганистане с 1975 по 2001 год, и в этом мире русские предстают однозначными захватчиками и разрушителями страны. Создается впечатление, что именно Россия сломала Афганистан, хотя реальная картина куда сложнее. Страну к крови и хаосу вели собственные власти и гражданская война, потом пришли талибы — те самые соотечественники Хоссейни, которые после вывода советских войск устроили в Афганистане настоящую бойню. На этом фоне особенно режут глаз сцены с ненавистью к «шурави», тостами в духе «Пошла Россия на хер!», лозунгами уровня FUCK TO RUSSIA, при том что зверства талибов — расстрелы, пытки, казни на стадионе, побивание камнями в 2001 году — как будто воспринимаются как само собой разумеющееся. Персонажи все время говорят о чести и достоинстве, но в быту это часто оборачивается тем, что мужчина без зазрения совести живет за счет жены и дочери, потому что «высокую должность в Америке ему никто не предлагает, а другая ему не нужна». При этом Америка в книге практически неприкасаема: о войне после 11 сентября ни слова критики, одни комплименты — «оптимизм сделал Америку великой», среди «настоящих мужиков-государств» названы только Америка, Британия и Израиль. На этом фоне автор выглядит если не подхалимом, то человеком, который рассказывает лишь ту часть правды, что ему выгодна, и в этом он, на мой взгляд, очень похож на собственного малодушного героя. Подводя итог: да, книга сильная, местами пронзительная, но восторженные отзывы вроде «лучшая книга в жизни» я разделить не могу — слишком однобока и удобна для автора ее правда.

— Lake

Очень сильная история, но всё пропитано ненавистью к русским.

«Бегущий за ветром» Халеда Хоссейни оставил у меня очень противоречивые чувства. С одной стороны — мощнейшая, пронзительная история, которая не отпускает. С другой — такая концентрация ненависти к русским, что местами хотелось захлопнуть книгу и больше к ней не возвращаться. Если попытаться абстрагироваться от русофобии (а сказать, что её там нет, по-моему, нельзя), перед нами история двух мальчишек, выросших под одной крышей, но в совершенно разных условиях. Их страхи и смелость, мечты и непонимание, разные взгляды на одни и те же события, на фоне традиций и культуры Афганистана. Сцены насилия и педофилии отвратительны, но именно они запускают основную линию сюжета и подводят к финалу — без них эта история не была бы такой цельной. Пишет Хоссейни простым, живым языком, и здесь, думаю, огромная заслуга переводчика Сергея Соколова. История надолго останется в памяти. Но при этом США у автора выглядят почти как земной рай, а разрушения и смерти по вине СССР выписаны с особым акцентом, тогда как бомбардировки Афганистана США кажутся будто бы менее значимыми. Это ощущение однобокости и политизированности сильно портит впечатление. В итоге: сама история невероятно сильная, сердце действительно сжимается. Но из‑за ярко выраженной ненависти к русским порекомендовать эту книгу я не могу.

— Kai

«Бегущий за ветром» Халеда Хоссейни произвёл на меня сильное впечатление и эмоционально, и интеллектуально. Я выросла уже после вывода советских войск из Афганистана: в школе про эту войну почти не говорили, в семье тоже не было «афганского» опыта. Мои представления ограничивались в основном публицистикой вроде «Цинковых мальчиков» Светланы Алексиевич с её очевидными акцентами. На фоне этого романа тот разрозненный багаж вдруг обретает страшно живую конкретику. Афганистан у Хоссейни — это не абстрактная точка на карте, а место, где на пороге XXI века люди живут в каком-то мрачном средневековье: искалеченные тела, разрушенные города, осиротевшие дети. И всё это — под гнётом то «руси», то талибов. Я не берусь спорить, насколько точно показаны зверства советских войск или насколько роман прогнут под американскую точку зрения: подобные дискуссии напоминают кухонные споры о политике. Ясно одно — описанное насилие вряд ли полностью выдумано, а талибы точно не святые, да и «руси» тоже. Писательский дар здесь очевиден. Читается легко, язык образный, живой, перевод не режет глаз. История захватывает, местами до слёз — и да, я готова признать за собой некоторую сентиментальность. Обвинения в «мыльной опере» принимаю лишь частично: мелодраматичным показался разве что эпизод с финальными откровениями старого друга Бабы; до и после — сплошная жёсткая реальность и много безнадёжности. Сюжет лучше узнавать по ходу чтения: аннотации достаточно, остальное будет спойлерами. От себя скажу одно: роман действительно стоит того, чтобы его открыть. А после него уже не получится смотреть на войну — любую, не только афганскую — как на что-то далёкое и абстрактное.

— Storm

— Для тебя хоть тысячу раз подряд!

«Бегущий за ветром» Халеда Хоссейни оставил очень тяжелое, но сильное впечатление. Это не та книга, после которой легко переключиться на что‑то будничное. В центре — история двух мальчиков, выросших вместе, как братья: Амир, сын уважаемого человека, и Хасан, хазареец, слуга, которого в афганском обществе изначально считают «не ровней». Хасан любит Амира беззаветно, готов отдать за него жизнь, а Амир стыдится даже назвать его другом. Из мальчика, не способного за себя постоять, вырастает мужчина, на которого трудно опереться. И это не про «хорошего» и «плохого» героя, а про жесткую систему и уклад Афганистана, про страну, где война, разруха и смерть становятся нормой. Поступки персонажей часто шокируют, но за ними — давление силы, искажённая религия, попытки оправдать жестокость. Мне было особенно больно читать, потому что я сама знаю, что такое война: страх, прятки, ощущение, что завтра может не наступить. На этом держится любая война — на насилии и смерти. Книга выдергивает из иллюзии «параллельной вселенной» из новостных лент и показывает, что этот ад — тоже часть реальной истории. Отделить «белое» от «чёрного» в героях невозможно. В начале мне казалось, что я не смогу принять Амира, но чем дальше читаешь, тем яснее понимаешь: никто не уверен, что на его месте поступил бы иначе, а такие, как Хасан, — редкость. Искренность, доброта, честность сегодня действительно «на вес золота». Читать стоит, но важно быть готовым к той реальности, в которую книга погружает. Если хватит смелости открыть для неё глаза и сердце, многое внутри уже не останется прежним.

— Riv

«Бегущий за ветром» Халеда Хоссейни оставил у меня ощущение почти физической нехватки воздуха. Это редкий случай, когда понимаешь: перед тобой действительно большая литература, но внутри всё равно скребёт неясное «что‑то не так». Роман построен вокруг Амира — тринадцатилетнего мальчишки из Кабула. Его мать умерла при родах, отец, Баба, не может этого простить и холоден к сыну. Амир мягкий, книжный, совсем не такой, каким его хочет видеть отец. В доме служат хазарейцы Али и его сын Хасан — ровесник Амира и его молочный брат. Хасан обладает именно теми качествами, которых Баба ждёт от наследника, и это обожание отца постепенно превращает дружбу в зависть и ненависть. Амир предаёт Хасана, а затем ещё и подставляет его, и в эти моменты на героя больно смотреть: он трус, который не в силах признать собственную трусость даже себе. Позже, уже в Америке, Амир оказывается не только слабым, но и эгоистичным: на грани смерти отца он думает о себе, о будущем без Бабы. Его черствость шокирует, особенно когда понимаешь, через какие страдания проходит родной человек рядом. И потому так сильно действует его постепенное прозрение: появление чистой любви, не отравленной ревностью и обидами, запускает долгий процесс раскаяния. Узнав тайну, связывающую Бабу и Хасана, Амир едет в опасный Кабул, чтобы заплатить по старым долгам. Он, кажется, искупает прошлое кровью и болью — и всё равно снова оступается, позволяя своему эгоизму калечить детскую судьбу. Вот та самая фальшивая нота, не в слоге, а в душе героя. Хоссейни убеждает, что люди могут быть столь ослеплённо эгоистичны; я не до конца готов с ним согласиться. Есть и то, что субъективно раздражает: карикатурно злые русские, идеализированная Америка, почти полное отсутствие подлинного восточного духа при внешнем антураже. Чувствуется, что автор рано уехал из Афганистана: реалии прописаны ярко, но мировоззрение уже очень американское. Тем не менее роман — мощная история о вине, предательстве и попытке искупления, написанная болезненно честно. Да, финал, на мой вкус, затянут, и вместо идеального последнего аккорда звучит ещё одна, слегка фальшивая мелодия. Но общая сила книги от этого не исчезает. Для себя — уверенные 9/10.

— Fly

«Бегущий за ветром» Халеда Хоссейни для меня оказался книгой без эмоций: ни восторга, ни яркой неприязни, только скука и ощущение полной предсказуемости. Сюжет напоминает индийский фильм без песен и танцев: внезапно находящийся брат, давний враг, оказавшийся главным злодеем, счастливая развязка и бесконечная череда «внезапных» совпадений. В происходящее не веришь ни на секунду, хотя именно чувство реальности, как мне кажется, и должно давать хорошее художественное произведение. Отчасти я связываю это с позицией автора. Хоссейни уехал из Афганистана в 11 лет, жил в состоятельной семье и вернулся туда уже после выхода «Бегущего за ветром». В результате это взгляд не афганца, а американца-туриста: восторженное «ух ты» на каждую местную особенность, подчеркнутое перечисление традиций, еды, пары фраз на языке — всё это выглядит нарочито и поверхностно. Главный же герой, Амир, вызвал у меня устойчивое отвращение. Его жалобы к Рахим-хану про «мы с Хасаном страдали» звучат лицемерно: страдал именно Хасан, а Амир остаётся трусливым, эгоистичным сыном богатого отца. И Сохраба он едет искать не как сына друга, перед которым виноват, а чтобы хоть как-то заглушить собственную совесть — об этом прямо пишет сам Хоссейни в послесловии. Претензии Амира к Сохрабу, который, пережив тяжёлую травму, не вписывается в его представления о «весёлом ребёнке», окончательно добили. При всём этом назвать «Бегущего за ветром» плохой книгой я не могу. У Хоссейни приятный язык, хорошо выписаны второстепенные персонажи (один Баба чего стоит), а довоенный Афганистан показан неожиданно живо. Было любопытно узнать о бытовых деталях вроде кока-колы или отсутствии телевизоров даже у обеспеченных людей в 70-е и особенно болезненно — читать о мирной жизни, зная, чем всё обернётся через несколько лет. В итоге для меня это не провал и не шедевр, а самый обычный «середнячок», чья популярность во многом держится на афганских декорациях. Возможно, позже дам Хоссейни ещё один шанс — вдруг другие его книги произведут более сильное впечатление.

— Aero

Неожиданно проникновенная история

Книга произвела сильное впечатление: читается легко, но оставляет тяжёлый осадок и много поводов для раздумий. История рассказывается от лица афганца, эмигрировавшего в США в годы строительства коммунизма в Афганистане. Это исповедь человека, который когда‑то предал самого близкого ему человека и прожил всю жизнь с этим грузом. На фоне его личной вины показаны 25 лет афганской трагедии: уход советских войск, надежды на мир, приход Северного Альянса, который оказался не лучше коммунистов, затем талибы, встреченные как спасители и ставшие ещё страшнее — этнические чистки, бессмысленные убийства, бесконечная война и эмиграция. Главный герой долго вызывал у меня отторжение: сын богатого отца, трусливый, слабый. Но далеко не все рождаются благородными — кому‑то нужны годы, чтобы стать человеком, способным на настоящий поступок. В итоге он всё‑таки решается на шаг, который по плечу немногим, и тем самым оправдывает веру тех, кто любил его авансом. Поражает и сила эмигрантов, вынужденных начинать с нуля, пусть даже заправщиком на бензоколонке, пока на родине их клеймят трусами. Особо стоит упомянуть правдивость автора в показе самых тёмных сторон афганской реальности, в том числе детского насилия, из‑за которого у некоторых роман вызывает отторжение. Но это часть той жизни, как и сложные отношения между этносами, традиции, менталитет, боль людей в горячих точках. Книга заставляет думать о дружбе, совести, предательстве и о том, что судить других, живя в спокойном мире, мы не имеем права. Определённо рекомендую к чтению.

— Ten

Отцы и дети. Война и мир.

Долго откладывал знакомство с Халедом Хоссейни, и только в отпуске, зайдя в нормальный книжный магазин, наконец-то взял «Бегущий за ветром». И не прогадал — книга произвела сильное впечатление. Это история о дружбе, предательстве, любви, о сложных отношениях отцов и детей, о войне и о попытке сохранить человечность. Через сюжет роман очень живо показывает Афганистан: быт, традиции, повседневную жизнь людей без прикрас и экзотизации. Такое погружение в чужую культуру для меня всегда особенно ценно. Главный герой получился неоднозначным. По ходу чтения то хочется его осудить, то поймать себя на мысли, что у каждого есть свои «скелеты в шкафу» и свои слабости. Вспоминаешь собственные ошибки и понимаешь, насколько легко со стороны раздавать оценки. Хоссейни, на мой взгляд, как раз силен в том, что показывает эту человеческую противоречивость без упрощений. В итоге «Бегущий за ветром» — книга, которая вряд ли оставит читателя равнодушным: эту историю проживаешь вместе с героем и ещё долго потом прокручиваешь в голове.

— Lone