Буря мечей

«Буря мечей» окончательно выбила меня из колеи: сплю урывками, на работе еле держусь, чтобы не открыть книгу прямо посреди совещания. Мартин давит на нервы так, что после финала тома я просто сидела с отвисшей челюстью и пыталась представить, что он еще выкинет в следующих четырех книгах. Мир «Песни Льда и Пламени» с каждым томом становится плотнее и жестче. Интриги давно переросли уровень исторических романов, а натуралистичность и кровавость, о которых я уже писала ранее, здесь достигают какого‑то запредельного уровня. Обсуждать все это хочется до крика, но без огромных спойлеров о сюжете поговорить почти нереально. Особенно поразило, как меняется отношение к героям. Те, кого в первом томе хотелось придушить, неожиданно перестают казаться законченной мерзостью. Зато некоторые «правильные» и почти святые персонажи потянулись к темной стороне. А Тирион… еще чуть‑чуть, и я бы в него влюбилась. Мартин в этом смысле беспощаден и гениален одновременно, и я уже всерьез опасаюсь, что через пару книг поймаю себя на мысли: «Мартин круче Толкиена». Собираюсь вооружиться Джеком Дэниэлсом и сразу нырнуть в следующий том. С мистером Мартином иначе, кажется, выжить нельзя.

«Буря мечей» Джорджа Мартина меня буквально выбила из колеи — закрыла книгу с ощущением, что мир слегка поехал, но в лучшем смысле. Если «Игра престолов» и «Битва королей» ещё напоминали разогрев, то здесь Мартин разворачивает перед читателем по‑настоящему изломанную войной страну. Вместо величественного противостояния Севера и Юга — выжженный Вестерос от Стены до юга: разбой, мародёры, голод, грязь, болезни и постоянные стычки всех со всеми. Особенно остро ощущается трагедия тех, кто вообще ни в чём не виноват, но перемолот в этой мясорубке. Мелких лордов, жадных и алчных, почти не жалко, а вот сам мир и простых людей — до боли. Темп у «Бури мечей» безумный: сцены сменяют друг друга так стремительно, что о предсказуемости можно забыть. Книга держит в напряжении, к ней хочется возвращаться при любой возможности. При этом даже избитые приёмы, вроде внезапного «воскрешения» героя, у Мартина не ощущаются натяжкой — скорее ловко подброшенным сюрпризом, от которого замираешь. Подводя итог: «Буря мечей» — самая сильная часть цикла на данный момент. Жестокая, непредсказуемая и до жути увлекательная. Очень стоит прочтения.

Главный должок с 2022 года

Книга оставила очень приятное впечатление. Особенно понравилось, как сюжет расходится с сериалом: неожиданные повороты держат в напряжении и усиливают интерес. По мере чтения всё сильнее чувствуется, насколько глубже и ярче у Джорджа Мартина прописаны события. Многие сцены либо поданы иначе, либо раскрыты куда полнее, чем в экранизации, и мир «Пира стервятников» за счёт этого кажется более живым и продуманным. При этом ругать сериал совсем не хочется. Он, наоборот, помог не утонуть в россыпи второстепенных персонажей и не забыть, кто есть кто, — без визуального ряда я бы точно больше путалась в именах. Надеюсь, к следующей части доберусь быстрее. Аудиоверсия «Пира стервятников» уже ждёт своего часа.

Страх ранит глубже, чем меч.

«Буря мечей» Джорджа Мартина произвела сильнейшее впечатление: книга получилась масштабной, детальной и по-настоящему погружающей. Мир проработан до мелочей: королевства, гербы, династии — всё обрастает такими подробностями, что начинаешь воспринимать Вестерос как живую реальность. В третьей части повествование ведётся сразу от десяти персонажей, но при этом не возникает ощущения путаницы: у каждого героя свой характер, своя трагедия и своя логика поступков. После сериала (я смотрела три сезона) лица экранных Арьи, Джона, Дейенерис и остальных сами всплывают перед глазами, хотя финальные события книги для меня были новыми. И всё равно роман даёт несравнимо больше — столько деталей, эмоций и внутренних монологов просто невозможно уместить в сериальный формат. Больше всего глав у Арьи и Джона, и именно они здесь ощущаются центральными фигурами. Арья взрослеет в жестокость и бесстрашие, и для её возраста это пугающе, но логично — жизнь у неё адская. Я горячо за неё переживаю и очень хочу, чтобы она дотянула до конца саги. К Джону у меня сложное отношение: линия с Игритт интересна, но порой кажется, будто многое ему даётся слишком легко. То же ощущение и с Дейенерис: да, её предают, она освобождает рабов, берёт города, льётся кровь — но часто это выглядит почти “игрой”, при том что она сама не до конца понимает, что делать с новообретённой властью. Зато Тирион в этой части, на мой взгляд, действительно совершает самые значимые поступки. Его ум, хитрость и способность быть беспощадным делают его одним из сильнейших персонажей цикла; он и храбростью не обделён. Особо порадовало, что Джоффри наконец-то получает своё. Очень полюбились язвительная леди Оленна и суровая Бриенна Тарт. Интриг у Мартина всё больше, смертей тоже, и страшно интересно, куда он ещё заведёт эту историю и кого решит убрать следующим.

К третьей книге «Песни Льда и Огня» Джорджа Мартина я поймала себя на мысли, что жалею о том, что сначала посмотрела сериал. Зная ключевые повороты, неизбежно теряешь часть эмоций и элемент неожиданности, хотя из‑за расхождений с экранизацией и ослабевшей памяти некоторые моменты всё же сумели выбить почву из-под ног — эпилог буквально пробирает до мурашек. Мир цикла по-прежнему поражает масштабом и продуманностью. В книге намного больше деталей, чем в сериале, добавлены новые события, локации, внутренние монологи персонажей, и всё это поместилось в том, который растянули аж на два сезона. Иногда объём и хитросплетения судеб утомляют: при таком числе героев легко запутаться. Персонажей я частично удерживаю в голове именно благодаря сериалу — без него наверняка бы кого-то путала. При этом книжные образы заметно отличаются от экранных (тот же Даарио с синими волосами и бородой в воображении выглядит куда колоритнее). Отдельно хочу отметить, как Мартин работает с песнями: одни и те же «Медведь и прекрасная дева», «Рейны из Кастамере» или «Песнь моей любви» в устах разных людей звучат по-разному — то как веселье, то как насмешка, то как угроза или ядовитый выпад. При этом музыка всё равно связывает жителей Вестероса невидимой нитью. В итоге, даже зная наперёд многие сюжетные ходы, я продолжаю получать огромное удовольствие от чтения: цикл остаётся эпическим, глубоким и удивительно живым.

Папа сказал: - Выйдешь за Сансу.

Третья книга цикла «Песнь Льда и Пламени» оставила у меня противоречивые впечатления: с одной стороны, мир и интриги по-прежнему цепляют, с другой — чтение местами превратилось в затянутое преодоление. Сюжет продолжает вращаться вокруг войны в Семи Королевствах: Станнис Баратеон терпит поражение при штурме Королевской Гавани и всё глубже попадает под влияние Мелисандры, Робб Старк, уже как Хранитель Севера, возвращается в Риверран и сталкивается с последствиями побега Джейме Ланнистера, а в столице готовятся к свадьбе Джоффри и Маргери Тирелл — Санса лишается помолвки и оказывается выданной за Тириона. На фоне этого почти тысячестраничного полотна странствия Арьи и Брана показались мне слишком растянутыми, и к середине книги интерес к их линиям заметно угас. Главы о Джейме и Тирионе по-прежнему читаются живо и удерживают внимание, цитаты Мартина попадают точно в цель, но ощущение «передозировки» при чтении подряд нескольких томов всё равно настигло. Особенно раздражала леди Кейтилин Старк: её решения — от захвата Тириона до освобождения Джейме — выглядят цепочкой безрассудных поступков, которые косвенно привели к гибели Неда, развязыванию войны и хаосу в Семи Королевствах. Итог для себя такой: мир Мартина всё ещё интересен, но объём и затянутость третьей книги утомили. Оставшиеся части дочитаю, но уже не залпом, а с перерывами.

«Буря мечей» Джорджа Мартина снова выбила почву из‑под ног. Закрыла книгу с ощущением дикого возмущения и восторга одновременно: нервы он бережно не щадит. Мир «Песни Льда и Пламени» здесь буквально захлестнут войной: сражения, поединки, кровь — почти в каждой главе. Но, что поразительно, читать всё это не скучно ни секунды. Война у Мартина живая, динамичная, и даже моя ранимая психика не протестовала. Автор, как всегда, ловко обрывает главы на самом интересном и не щадит даже тех, кто, кажется, обязан дожить до финала. Некоторые смерти я ему до сих пор внутренне не простила. Стиль Мартина — отдельное удовольствие. Не филолог, но прекрасно чувствую, когда текст «тухлый», как у того же Барикко или Ахерн. У Мартина язык гибкий, живой: описаний ровно столько, сколько нужно, чтобы увидеть объёмный, яркий мир. Не удивительно, что по такой прозе сняли настолько сочный сериал — экранизаторам оставалось только не испортить первоисточник. Герои как всегда сложные и противоречивые. Джейме я, к собственному ужасу, простила и приняла, как только он заговорил своим голосом: понимая человека, трудно продолжать его ненавидеть. За Тириона особенно горько — мой «гигант» совсем загнан, но я всё ещё верю, что он вывернется. Джон раздражал своей бесхребетностью, зато любопытно наблюдать, как пост лорда‑командующего может его изменить. Брана обидно мало, а загадка лорда Холодные Руки и его будущее с воронами только подогревают интерес. Арью люблю почти больше всех, хотя здесь её линия — сплошное бегство и насилие. Судьба Дени тяжела, и изгнание Джораха кажется шагом к беде, но по‑другому она и не могла поступить. Теперь точно знаю: сколько бы томов Мартин ни дописал, прочту все. Уже хочется вернуться в этот холодный, жестокий мир — зима по‑прежнему близко.

«Песнь льда и пламени» и экранизация «Игра престолов» за пару лет стали для меня почти эталоном современной массовой фантастики. Редко когда телевидение выдаёт такой уровень: от заставки и костюмов до игры актёров и сценария всё сделано с размахом, сопоставимым с «Властелином колец», и при этом не теряется продуманность деталей, как в лучших сезонах LOST. В книжной серии Джордж Мартин идёт ещё дальше. Его «руки по локоть в крови» — классический dark fantasy без надежды на хэппи-энд, где главный успех героя — просто дожить до конца тома. Интересно, как названия книг будто заранее подмигивают грядущим событиям: первая — почти сплошное знакомство с миром, во второй разворачивается та самая «Игра престолов» с пятью королями, а третья по сути превращается в настоящую «Битву королей» — и мечами, и письмами ворон. В этой части фокус сильнее смещается к Джейме Ланистеру, Бриенне, Сандору Клигану, Сансе, появляются новые фигуры-«ружья», о которых и говорить-то страшно, чтобы не спойлерить. Всё это постепенно усиливает ощущение главного лейтмотива дома Старков — «ЗИМА БЛИЗКО»: будто сама зима уже влияет на каждый поворот сюжета. Атмосфера настолько плотная и холодная, что книгу хочется читать запоем, но я сознательно притормаживаю. Я точно остаюсь в числе тех, кто внимательно следит за миром Вестероса. Valar dohaeris!

Эта книга Джорджа Мартина снова выбила меня из колеи — читаю и ловлю себя на мысли, что челюсть в очередной раз норовит отвалиться от удивления. Кажется, к его романам впору прилагать специальный фиксатор для нижней челюсти, иначе сложно выдержать весь накал событий. О содержании и сюжете сознательно не рассказываю: любое неосторожное слово может обернуться спойлером, а портить кому-то удовольствие от чтения такой саги считаю почти преступлением. Здесь важно заходить в текст максимально «вслепую» и самому натыкаться на все повороты. Джордж Мартин в очередной раз доказывает, что умеет шокировать, удивлять и держать читателя в постоянном напряжении. После очередной главы хочется то закрыть книгу, то немедленно перевернуть страницу, чтобы узнать, что он там ещё напридумывал. В итоге я просто обмотала голову полотенцем — условной «защитой от последствий» — и отправилась дальше, к четвёртому тому саги, потому что остановиться уже невозможно.

«Буря мечей» оправдывает название: главный и самый беспощадный клинок здесь у Джорджа Мартина. Стоит чуть отвлечься — и он уже избавляется от персонажа, который казался абсолютно незаменимым. Быстро понимаешь: в «Песни Льда и Огня» третьего тома нет тех, кого нельзя в любой момент отправить на тот свет, и страницы буквально залиты кровью. Война вроде бы подкрадывается постепенно, но уже с первых глав все мечутся в поисках оружия — и мужчины, и женщины. Через ту же Кэйтилин Старк особенно заметно, как холодно здесь смотрят на брак и деторождение: дам оценивают чуть ли не как «племенных кобылиц», чья задача — рожать новых солдат ради титулов и скорой смерти. Остальные ненамного гуманнее, сводя семьи и рода так, чтобы совместить выгоду, детей и серебро. Но многим это счастья не принесёт. На фоне всего этого магия, почти незаметная в первых двух книгах, постепенно выходит на первый план. Сталь по‑прежнему решает многое, но к ней всё чаще добавляется колдовство, и мир окончательно соскальзывает в Смуту, где каждый спасает уже не королевство, а собственную шкуру. Есть герои, которым такой хаос даже по душе, другим же остаётся только вызывать сочувствие. Особенно притягательно, как Мартин связывает физические изменения с внутренними. Стоит герою лишиться части тела или оказаться изувеченным, как характер начинает меняться, иногда — в неожиданно «положительную» сторону, насколько это вообще возможно в такой мрачной саге. Н mimovolno думаешь: вот бы Серсею слегка укоротить — может, и поумнела бы, но её красота, похоже, питается чужими мозгами. В итоге «Буря мечей» — очень насыщенный, но довольно ровный том. После такой концентрированной резни и интриг многие делают паузу перед продолжением — и это даже логично: после любой бури должно наступить хоть короткое затишье.