Там, где чисто, светло

Аннотация

Один из самых известных экзистенциальных рассказов выдающегося американского писателя Эрнеста Хемингуэя. Сюжет настолько прост, насколько он и сложен. Впрочем, есть ли вообще сюжет в этом рассказе? Ведь это сама жизнь, крохотный отрезок времени в одном из испанских кафе, в котором писатель вмещает всю глубину и трагизм человечества…

Читает:A.Tim

Рецензии

«Там, где чисто, светло» оставило ощущение тихой, почти физической боли и одновременно — странного утешения. Очень короткий текст, но задевает сильнее многих объёмных романов. Хемингуэй показывает, как в годы Великой депрессии человек, особенно одинокий, может искать спасения просто в присутствии других людей. Даже если его никто не замечает, сам факт, что рядом кто‑то есть, уже не даёт окончательно провалиться в пустоту. Здесь таким убежищем становится небольшое кафе с коньяком — место, где герой находит слабую, но всё‑таки причину не заканчивать жизнь, потому что ему комфортно «там, где чисто, светло». Персонажи почти не раскрываются напрямую, но за их короткими репликами чувствуется усталость, безысходность и то самое отчаянное желание удержаться за жизнь хоть за что‑то. Стиль Хемингуэя минималистичен, но именно в этой простоте — сила: каждое слово работает на настроение. В итоге рассказ производит впечатление честного, пронзительного взгляда на одиночество и хрупкую надежду, которая может скрываться в самых обыденных местах.

— Nix

Цитаты

- Почему ты не дал ему еще посидеть или выпить? - спросил официант, тот, что не спешил домой. Они стали закрывать ставни. - Ведь еще и половины третьего нет. - Я хочу домой, спать. - Ну, что значит один час. - Для меня - больше, чем для него. - Час для всех - час.

— Fly

Ничто — и оно ему так знакомо. Все — ничто, да и сам человек ничто. Вот в чем дело, и ничего, кроме света не надо, да еще чистоты и порядка. Некоторые живут и никогда этого не чувствуют, а он-то знает, что все это ничто и снова ничто, ничто и снова ничто. Отче ничто, да святится ничто твое, да приидет ничто твое, да будет ничто твое, яко в ничто и в ничто.

— Echo

А я вот люблю засиживаться в кафе, - сказал официант постарше. - Я из тех, кто не спешит в постель. Из тех, кому ночью нужен свет.

— Nix

старику нравилось сидеть допоздна, потому что он был глух, а по ночам было тихо, и он это ясно чувствовал.

— Riv

Каждую ночь мне не хочется закрывать кафе потому, что кому-нибудь оно очень нужно.

— Blitz

- на прошлой неделе покушался на самоубийство - сказал он. - почему? - впал в отчаяние - от чего? - ни от чего - а ты откуда знаешь, что ни от чего? - у него уйма денег.

— Zephyr

Дело вовсе не в молодости и доверии, хоть и то и другое чудесно. Каждую ночь мне не хочется закрывать кафе потому, что кому-нибудь оно очень нужно

— Cairo

Все - ничто, да и сам человек - ничто

— Lone