Возвращение Чорба

«Соглядатай» оставил двойственное ощущение. С одной стороны — изумительный, почти филигранный язык Набокова, от которого невозможно оторваться. С другой — сам рассказ показался мне странным и даже немного выбивающимся из привычных представлений о любви и горе. В центр вынесена фигура Чорба, вернувшегося в город после полугодового отсутствия, чтобы выполнить страшную обязанность — сообщить родителям жены о её смерти. Парадокс в том, что ключевой разговор с тестем и тёщей остаётся за рамками текста. Зато перед нами развёртываются воспоминания о свадьбе, обстоятельства гибели жены, его тщательно взлелеянные страдания и стремление никого в них не впускать. Поначалу Чорб вызывает сочувствие: замкнутое горе, одиночество, отказ делиться утратой. Но эпизод с проституткой полностью меняет ракурс. Для меня эта сцена выглядит как оскорбление памяти жены и невольно заставляет сомневаться: любил ли он именно её или был влюблён в собственное чувство? И может ли любовь быть настолько эгоистичной, чтобы не разделять ни счастья (побег со свадьбы), ни горя (молчание о смерти дочери)? В итоге рассказ производит сильное впечатление, но оставляет больше вопросов к герою, чем ответов о любви и верности.