Степной волк

«Степной волк» Германа Гессе оставил у меня странное, двоякое впечатление. С одной стороны, понимаю, почему этот роман так популярен на Livelib и почему Гессе стабильно держится в числе самых читаемых немецких авторов рядом с Ремарком и Зюскиндом. С другой — чем глубже в текст, тем больше чувствуется его внутренняя противоречивость. Гессе писал книгу как удар по мещанству и бюргерству, но парадокс в том, что именно «средний класс» сделал её культовой. Главный герой, Гарри Галлер, задуман как одиночка-волк, не ищущий союзов и помощи, презирающий плюш, статуэтки и фикусы немецких филистеров. Однако живёт и дышит он именно этим мирком, как волк, который без стада овец просто не выживет — некого будет «кусать» и бичевать. В первой части, до появления Гермины, я читала его монологи скорее с усмешкой: за пафосом незаурядности хорошо видны уныние, эгоизм, наркомания и полное отсутствие самокритики. Во второй части высокоморальный интеллектуал с явным наслаждением ныряет в танцы, коктейли и беспорядочные связи, придавая этому почти мистический смысл. Особенно запомнился спор Галлера с трубачом Пабло о музыке и Моцарте: Гарри отстаивает «вечные ценности», Пабло же спокойно напоминает, что музыкант должен честно играть то, что нужно людям здесь и сейчас. Развязка в «Магическом театре только для сумасшедших» расставляет акценты: Гермина как Анима, Пабло как Тень, Моцарт как некая Самость, а сам Гарри — всего лишь собственная Маска. Лишь старый Гёте звучит как не-проекция, произнося свою ироничную речь о бессмертных и шутке вместо серьёзности. В итоге роман впечатляет идеями и символами, но лично мне куда интереснее показались ирония и внутренние несостыковки героя, чем его гнев против мещанства. Гессе, безусловно, умеет заставить задуматься — но не факт, что о том, о чём хотел сам автор.