
Искатель красоты
Андрей Васильич Коврин, магистр, измученный и подавленный, решил не обращаться за медицинской помощью, а вместо этого отправился провести весну и лето на деревне. Его приняли в доме Песоцкого, известного садовода, который относился к нему почти как к собственному сыну.

«Чёрный монах» оставил тяжёлое, но сильное впечатление. Чехов очень точно показывает, как медленно разрушается психика и вместе с ней ломаются судьбы тех, кто оказывается рядом. Повесть не только о безумии, но и о том, как оно прорастает в повседневной жизни, в семье, в быту. Особенно остро встаёт вопрос: в какой момент близким нужно перестать тащить всё на себе и признать, что дальше так жить нельзя? История буквально подталкивает к мысли, что людям, сталкивающимся с подобным, нужна хотя бы минимальная «инструкция» — как распознать момент, когда пора уходить. Больше всего жаль Татьяну: между отцом, замкнувшимся в доме и саду, и другом детства, обросшим ореолом юношеской влюблённости и надежд на спасение, она в итоге получает не любовь и опору, а глубокую травму и мучительное чувство вины. Чехов-врач создаёт настолько реалистичный образ болезни, что после чтения с друзьями-медиками мы долго спорили, чем именно болен главный герой: шизофрения, ОКР, туберкулёз, цирроз, даже рак лёгкого с метастазами в мозг. Повесть определённо стоит читать медикам и студентам — и как литературу, и как повод для профессионального обсуждения.
— Kai
«Черный монах» Чехова произвел на меня сильное впечатление: небольшой по объему текст, а ощущение — будто прочитал целый роман о человеческом сознании, вере и безумии. Повесть легко можно читать как историю болезни, как мистический рассказ и как зеркало обывательской жизни. Магистр философии Коврин, человек умный, нервный, уезжает в деревню и начинает видеть Черного монаха — мираж, призрак, как будто вышедший из черного вихря. Этот Монах не пугает и не толкает к порокам, а, наоборот, уверяет Коврина, что тот — гений и божий избранник, убеждает работать во благо людей. Под влиянием этих видений Коврин переживает необыкновенные подъемы счастья, женится на Танечке, дочери своего воспитателя, и даже скучная деревенская жизнь вдруг наполняется смыслом. Но дальше начинается трагедия — и для него самого, и для его близких. Я все время думала: был ли Коврин обречен лишь потому, что имел свои идеи и жил иначе, чем «толпа»? Нужно ли лечить одаренного, благородного человека, если его «искра безумия» дает ему силы и радость? Что остается от личности, когда из нее выжигают это безумное вдохновение? Тут вспоминаются и средневековые катары с их верой в единство Человека и Бога, в частичку святого духа в каждом, дающую видения и прямой диалог с Богом или Дьяволом. Инквизиция как раз и возникла, чтобы подавлять подобное инакомыслие, а черные вихри тогда трактовали как знамения Сатаны. Черный монах в повести тоже двоекратен: он ведет Коврина к болезни, горю и смерти, но одновременно дарит ощущение избранности и одухотворенности. Очень тронула и «садовая» линия, явно связанная с самим Чеховым. Хозяин чудесного сада, воспитатель Коврина, — такой же радетель, как и писатель, который в Ялте купил 37 соток неплодородной земли и упорно превращал их в цветущий мир. Он выписывал и высаживал деревья, ухаживал за ними, укрывал от непогоды. В его саду росли черешни двенадцати сортов с огромными плодами, вишни, сливы, груши, смородина, крыжовник, персики, миндаль, абрикосы, айва, дыни, арбузы, артишоки, кукуруза, спаржа, подсолнухи — настоящий «французский огород». Это странным образом рифмуется с внутренним миром Коврина: живым, одухотворенным, но уязвимым. «Черный монах» — редкий пример текста, где медицина, мистика и быт переплетаются так органично, что невольно вспоминаешь фразу Шекспира: у всякого безумия есть своя логика. Повесть точно стоит перечитывать.
— Light
Зачем, зачем вы меня лечили? Я сходил с ума, у меня была мания величия, но зато я был весел, бодр и даже счастлив, я был интересен и оригинален. Теперь я стал рассудительнее и солиднее, но зато я такой, как все: я - посредственность, мне скучно жить... О, как вы жестоко поступили со мной! Я видел галлюцинации, но кому это мешало? Я спрашиваю: кому это мешало?
— Rem
Здоровы и нормальны только заурядные, стадные люди.
— Fly
— Как счастливы Будда и Магомет или Шекспир, что добрые родственники и доктора не лечили их от экстаза и вдохновения! — сказал Коврин. — Если бы Магомет принимал от нервов бромистый калий, работал только два часа в сутки и пил молоко, то после этого замечательного человека осталось бы так же мало, как после его собаки. Доктора и добрые родственники в конце концов сделают то, что человечество отупеет, посредственность будет считаться гением и цивилизация погибнет.
— River
Должно быть, везде и на всех поприщах идейные люди нервны и отличаются повышенной чувствительностью. Вероятно, так и нужно.
— Shadow
разве радость сверхъестественное чувство? разве она не должна быть нормальным состоянием человека? чем выше человек по умственному инравственному развитию, чем он свободнее, тем большее удовольствие доставляет ему жизнь.
— Kai
Я существую в твоём воображении, а воображение твоё есть часть природы, значит, я существую и в природе.
— Storm
Без вас, служителей высшему началу, живущих сознательно и свободно, человечество было бы ничтожно.
— Blitz
— Я — призрак.— Значит, ты не существуешь? — спросил Коврин.— Думай, как хочешь, — сказал монах и слабо улыбнулся. — Я существую в твоем воображении, а воображение твое есть часть природы, значит, я существую и в природе.
— Zephyr
Доктора и добрые родственники в конце концов сделают то, что человечество отупеет, посредственность будет считаться гением и цивилизация погибнет.
— Onyx
— Если я знаю, что я психически болен, то могу ли я верить себе? — А почему ты знаешь, что гениальные люди, которым верит весь свет, тоже не видели призраков? Говорят же теперь ученые, что гений сродни умопомешательству. Друг мой, здоровы и нормальны только заурядные, стадные люди. Соображения насчет нервного века, переутомления, вырождения и т. п. могут серьезно волновать только тех, кто цель жизни видит в настоящем, то есть стадных людей. — Римляне говорили: mens sana in corpore sano*. — Не все то правда, что говорили римляне или греки. Повышенное настроение, возбуждение, экстаз — все то, что отличает пророков, поэтов, мучеников за идею от обыкновенных людей, противно животной стороне человека, то есть его физическому здоровью. Повторяю: если хочешь быть здоров и нормален, иди в стадо. _____________________________________ * Здоровый дух в здоровом теле (лат.).
— Crow