Миров и их версий бесконечно много, но есть закономерности, которым подчинены путешествия между мирами. Разные люди пытаются разобраться в этих закономерностях и использовать новые знания. Тоже по-разному, творя добро или самое черное зло. И каждый обретает от дел своих кто что заслуживает. А Владимир Бирюков по-прежнему пытается найти мир, в котором ему с любимой женщиной будет просто хорошо. Где их хотя бы не будут преследовать охотники за их знаниями.
Владимир Бирюков, летит на вертолете «твин хьюи» над опустевшей Америкой. Он, вместе с пилотом Брайаном, направляется на базу в Грэнд-Форкс, штат Северная Дакота. Владимир, или как его все зовут, кэп, командует отдельным отрядом, созданным для борьбы с бандами в этом полумертвом мире. Он чужой, то есть человек, провалившийся сюда из другого мира, и таких, как он, здесь называют «чужими». Этот мир убила Эпидемия Суперкори, а выжившие получили Синдром возвратного бешенства, или просто Синдром. Больные делятся на типов, одни стараются жить тихо, другие сбиваются в банды и убивают, чтобы получать от этого кайф. А главная ценность чужих в том, что их кровь, это единственное лекарство от Синдрома, и федеральное правительство ловит их, чтобы делать сыворотку. Поэтому многие чужие бегут на север, в Канаду, в анклав Колд-Лэйк, где Владимир и его жена Настя и живут.
На базе в Грэнд-Форкс их встречает командир Уилл. Он рассказывает, что бандитов тут нет, только тихие синдромники. Владимир предупреждает его, что скоро банды могут прийти и сюда, но Уилл настроен скептически. После дозаправки они летят дальше, на базу в Ниагара-Фоллз. Там им показывают видеосъемку склада пограничной службы в Баффало, откуда они планируют вывезти электронику, в частности ФЛИРы, приборы ночного видения и тепловизоры. Владимир разрабатывает план операции. Высадка, вход в склад, осмотр, проверка погрузчиков, расчистка полосы. Он постоянно напоминает своим людям, что рисковать без необходимости нельзя. Снайпер Алекс и пулеметчик Джастин занимают позиции на крыше. Операция идет успешно, склад безопасен, погрузчики заводятся. Начинается эвакуация, но тут появляются твари, трупоеды. Их отбивают, но чувствуется, что их становится все больше. Прилетает «геркулес» с подкреплением, который пилотирует жена Владимира, Настя. Вместе с ней прилетает и Роналд, один из командиров анклава, который решает, что раз полоса позволяет, надо вывезти все. Владимир против, он считает это спонтанным и опасным решением, но вынужден подчиниться. Ночью твари атакуют постоянно, не давая спать. На следующий день выясняется, что техники чуть не погибли, осматривая вертолеты, и их так и не осмотрели. Владимир связывается с командующим Дэйвом Крауссом и требует свернуть операцию. Им удается угнать со стоянки заправленный «хьюи» пограничной охраны. Владимир сам поднимает его в воздух с людьми и пулеметами и долетает до базы. Там вертолет оставляют, а Владимира ждет Настя, и они успевают восстановить планы на барбекю.
Дома, за утренним кофе, Владимир и Настя обсуждают свою жизнь. Это спокойное, почти нормальное существование, которое они очень ценят. Настя, которую здесь зовут Энис, командует летной школой. Владимир едет на службу, в свой отрядный ангар. Там его встречают бойцы, и он узнает, что Рашид, их технарь, разобрался с вывезенным из Баффало имуществом, ФЛИР у них есть. Это значит, что скоро они будут готовы к настоящей войне с бандами. Позже ему звонит Шон, начальник контрразведки, и говорит, что с ним хочет поговорить Мартенсен, командир ополчения из Вайоминга. Встретившись, Мартенсен говорит, что федералы, а именно агент Пикетт, интересовались Владимиром. Владимир рассказывает ему свою историю. Он работал в Гарден-Сити, но сбежал, когда понял, что его раскроют как чужака. Пикетт знает, что у Владимира и его жены кровь аномальная. Владимир понимает, что его ищут всерьез и что в анклав наверняка засланы агенты. Он решает быть осторожнее и задумывается о создании собственного теста «свой-чужой».
Наступает суббота, день барбекю. К ним приходят соседи. Владимир жарит мясо и разговаривает с Теренсом, чернокожим мужчиной, бывшим начальником базы в Грейт-Фоллз. Владимир рассказывает ему теорию о том, что чужие стареют медленнее, и что у Теренса, у которого был рак, опухоль теперь развивается обратно. Он предлагает Теренсу и Уоррену Блэйку, фактическому лидеру анклава, слетать в место, где Тьма остановит старение. Теренс обещает организовать встречу с Уорреном на приеме через субботу. После барбекю Владимир летит в Вайоминг, в Баффало. В отеле «Оксидентал» он встречает Мартенсена, который говорит, что Пикетт все еще в городе. Владимир встречается с Пикеттом. Тот говорит, что Владимира ищут из-за его знаний, и предлагает встретиться с учеными. Владимир соглашается при условии, что это будет здесь, в Баффало. Он также узнает, что Люси, его бывшая связь в Гарден-Сити, тоже здесь. Владимир начинает подозревать, что это неспроста.
На следующий день он встречается с Уорреном в ресторане «Лесопилка». Владимир предлагает Уоррену знания о Тьме и способ остановить старение в обмен на защиту от федералов. Уоррен соглашается помочь, но прямо говорит, что против силы федералов они не выстоят. Он может лишь предупредить и дать возможность уехать. Владимир также просит его помочь с созданием теста на агентов. Уоррен соглашается поговорить с врачом. Владимир с Настей улетают в Колд-Лэйк. Через несколько дней отряд выступает в Монтану, на базу в Грейт-Фоллз. Там они узнают, что банда «Грешники» активизировалась. Владимир совершает разведывательный полет и находит базу банды. Он разрабатывает план атаки. Ночью группа скрытно выдвигается. На рассвете снайперы снимают наблюдателей, минометы обстреливают позиции банды, а затем начинается штурм. Банда разгромлена. Владимира вызывают в Колд-Лэйк, где Митч, его командир, дает новое задание. Найти базу канадской армии в Эдмонтоне, которая осталась нетронутой в «кармане» чистого пространства среди Тьмы.
Для разведки выделяют самолет «пилатус», и Владимир с Настей летят туда. Они обнаруживают, что Тьма вокруг аэропорта действительно отступила, но их разведка прерывается. По возвращении Владимира ждет новое задание, лететь в Баффало. Там он снова встречает Пикетта и Люси. Пикетт предлагает ему сделку. Владимир отказывается. Он возвращается в Колд-Лэйк и решает с Настей бежать в Россию. Они готовят самолет «муни» к дальнему перелету. Но когда они уже готовы вылететь, начинается «трясун». Владимира и Настю накрывает видение Тьмы, а когда они приходят в себя, то узнают, что мир раскололся. Все местные, с кем они были знакомы, исчезли. Агенты федералов, включая Митча, тоже пропали. А вместо них стали появляться люди, которые «уснули и проснулись» здесь, как Пикетт, Люси, Джо и парень Слик. Владимир понимает, что его мир, это теперь мир только для чужих, а их старая реальность отделилась.
Они с Настей пытаются осознать, что произошло. Владимир предполагает, что все, кто был связан с ним эмоционально, продублировались в этот мир. Они решают использовать новую ситуацию. Владимир получает задание вывезти все ценное из Баффало. Он летит туда и встречает Пикетта, который тоже «проснулся» здесь. Пикетт теперь на их стороне. В Баффало Владимир находит компьютер своего знакомого Грейсона, агента федералов. Изучив записи, он узнает, что Уоррен Блэйк и его помощник Фицпатрик убили свою местную версию, чтобы пройти в этот мир. А помог им в этом странник Хендерсон, главарь банды психов, которого Владимир убил. Владимир понимает, что Фицпатрик, это «ключ» к двери в тот мир, откуда пришел Уоррен. Он решает захватить Фицпатрика и использовать его, чтобы вернуться в нормальный мир, где есть дети и где жизнь имеет смысл.
Он вместе с Настей, Солдатом Джейн и снайпером Алексом разрабатывает план. Они заманивают Фицпатрика в штаб и арестовывают его. Затем на вертолете летят в Форт-Мак-Мюррей, к той самой двери. Но по пути их обстреливают адаптанты, и оба пленных погибают. Планы рушатся. Владимир решает, что они вернутся и попробуют снова, но уже на бронетранспортере М113. Через несколько дней они уезжают. Они прорываются через Тьму, теряют Алекса, Солдат Джейн оказывается одержимой и нападает на Владимира. Настя убивает ее. Владимир и Настя добираются до двери в подвале насосной станции и входят в нее. Они несутся по бесконечному тоннелю сквозь все, и в этот момент их разлучают