Щелкни пальцем только раз

«Щёлкни пальцем только раз» показалась мне неожиданным поворотом для поклонников Агаты Кристи. Вроде бы классический детектив, но ощущается иначе, свежее. Вместо привычных Мисс Марпл и Эркюля Пуаро с их отстранённой дедукцией в центре сюжета — пожилая супружеская пара, детективы-любители. После смерти тёти они получают наследство и оказываются втянуты в мрачную тайну дома престарелых. История убийства буквально закручена вокруг них: именно они действуют, рискуют, принимают решения. Удивило, как «королева детектива» задолго до нашего времени сместила фокус с самого преступления на личность сыщика. Сейчас большинство детективов строится именно так, а Кристи уже тогда это сделала. При этом фирменная многослойная загадка никуда не делась: тайна дома сложная, насыщенная деталями, всё нужно внимательно отслеживать. Разгадка настолько хитро сплетена, что, думаю, почти нереально заранее угадать убийцу. А герои временами ведут себя почти как Джеймс Бонд — драки, опасные ситуации, авантюры. В итоге это нестандартный для Кристи, но очень увлекательный роман, особенно если хочется чего-то нового в рамке классического детектива.

Всё очень субъективно

«Пальцы чешутся» я перечитывал скорее ради настроения, чем ради интриги, и остался доволен, хоть и с оговорками. Поздние романы Агаты Кристи конца 60‑х – начала 70‑х («Бесконечная ночь», «Вечеринка на Хэллоуин», отчасти «Немезида») образуют для меня особый круг: в них она почти навязчиво исследует саму природу зла. «Пассажир» сюда тоже органично примыкает. Кажется, это был её последний осознанный заход на тему Ultimate Evil, а дальше уже началось то самое падение уровня, которое обычно связывают с болезнью Альцгеймера. В «Пальцах чешутся» ощущается, что Бересфордам автор сопереживает особенно; текст написан легко и с явным удовольствием. Судя по книге Джона Каррена, замысел пришёл к ней почти сразу, без долгих игр с блокнотом, и потом просто обрастал деталями. Повторяющиеся кристиановские мотивы — столкновение молодости и старости, дома, въевшиеся в память — не давят на сюжет. Воспоминания о юной тёте Аде нашли у меня эмоциональный отклик, а лекция доктора Марри о преступлениях, хоть и любопытная в духе Карра, обидно остаётся на периферии. Линия организованной преступности в духе «Отеля „Бертрам“» показалась слабой: Айвор Смит выходит почти карикатурным. Жаль и сэра Филипа Старка — его вводят поздновато. Финальные главы, начиная со встречи в доме священника, до сих пор кажутся странными, но кульминационная сцена зла по‑кристиевски атмосферна, пусть сейчас и выглядит немного салонной. Финальное спасение постаревших Бересфордов с фразой «хватит играть в такие игры» звучит иронично, зная, что ни они, ни мисс Кристи этому совету не последовали. Хотелось бы когда‑нибудь получить невозможный подарок — роман дамы Агаты о серийных убийствах детей в духе «Смерти на Ниле» с Пуаро и суперинтендантом Бэттлом. Но остаётся «почёсывание в больших пальцах» — и это всё же достойная компенсация. В этот раз я читал по диагонали, выхватывая опорные моменты и буквально «пьян от атмосферы». Да, ей не хватает прежней чёткости, словно смотришь старый фильм в посредственном качестве. Но свою задачу Кристи выполнила: даже понимая, что золотой век остался позади, она всё ещё умела показать зло так, что становится не по себе.