Вечерние новости

Телевидение против террористов

«Вечерние новости» Артура Хейли произвели сильное впечатление: это тот редкий случай, когда производственный роман читается как напряженный триллер и не отпускает до конца. Основой сюжета становится похищение семьи ведущего Кроуфорда Слоуна перуанскими террористами «Сендеро Луминосо». На этом держится и детективная линия с расследованием, и экшен с погонями и перестрелками, и драматическая история о страхе, надежде и почти безысходности. Параллельно Хейли показывает «внутреннюю кухню» телецентра: подготовка вечернего эфира, работа команды «Си-Би-Эй», мельчайшие детали операций, вплоть до смены номеров и организации связи с «мозговым центром» преступников. Персонажи здесь особенно живые: даже второстепенным героям автор дает достаточно штрихов, чтобы запомнить каждого. При этом у Хейли почти нет длинных монологов и растянутых диалогов — эмоциональная вовлеченность возникает сама собой. Понравилось, как через флэшбеки постепенно раскрывается прошлое героев. Слоун, написавший книгу против любых уступок террористам, внезапно оказывается по другую сторону собственной теории — и дилемма «жизни троих против опасного прецедента» звучит очень остро. В итоге это динамичный, умный роман о терроризме, морали и цене профессионального долга, который остаётся актуальным и сегодня. Однозначно стоит читать.

Добрый вечер, с вами в студии...

«Вечерние новости» Артура Хейли оказались совсем не тем, чего я ждала, но книга всё равно зацепила. Я была уверена, что получу подробный «производственный роман» о том, как журналистская идея шаг за шагом превращается в телепередачу. Вместо этого передо мной оказался напряжённый детектив. В центре сюжета — похищение жены, сына и отца известного репортёра Кроуфорда Слоуна. Совсем недавно он выпустил книгу, где утверждал, что с террористами нельзя ни торговаться, ни платить им: это и неэтично, и бессмысленно, а заложники, по его словам, изначально обречены. Теперь ему самому приходится столкнуться с этой позицией на практике. Перуанская организация «Сендеро Луминосо» требует в обмен на близких пять телепередач о мировой революции — всё это местами напоминает шпионский боевик в духе Бонда. В очередной раз убедилась, почему даже «скучные» темы вроде фармацевтики или гостиничного бизнеса у Хейли читаются на одном дыхании: он всегда блестяще владеет материалом. Ради «Вечерних новостей» в 66 лет он прошёл в Англии курс противодействия терроризму, участвовал в тренировках в роли заложника, учился выживанию в лесу, даже ел змей, отрабатывал обезоруживание и бой в замкнутых помещениях. Потом почти год строил план романа, продумывал героев и структуру, и ещё год писал текст. В итоге это не про телевидение как процесс, а про цену принципов и профессионализма в экстремальной ситуации — и именно поэтому роман запоминается.

Нескончаемый восторг от творчества любимого автора!

«Вечерние новости» Артура Хейли снова попали точно в цель. Я закрыла книгу с тем же ощущением, что и после трёх предыдущих: будто прожила чью‑то жизнь вместе с героями. На этот раз Хейли уводит читателя за кулисы телевидения: одна программа, люди, которые первыми узнают о мировых сенсациях, и цена, которую они готовы за это платить. Семью известного ведущего «Вечерних новостей» — жену, сына и отца — похищают. История моментально взрывает эфир: телевидение, газеты, радио днём и ночью смакуют каждую деталь. В ход идут не только ресурсы полиции — вся команда программы, от операторов до корреспондентов, превращается в спасательную группу. На кону не только карьеры, но и жизни. Хейли показывает СМИ как настоящую «четвёртую власть», способную на то, что не всегда под силу спецслужбам. В книге много о взаимоотношениях в редакции, соперничестве каналов, этических границах: что можно сообщать в эфир, если каждое слово может навредить заложникам? Тема терроризма подана необычно для современного читателя: роман написан до атак вроде подрыва Башен‑близнецов, Беслана, «Норд‑Оста». Но Хейли точно улавливает суть: терроризм — это не пара фанатиков, а сложный, хорошо организованный механизм с влиятельными кураторами и идеологическим подтекстом. Особенно поражает подготовка автора: ради книги он проходил специальные курсы, примерял на себе роль заложника, ел змей, собирал материалы о джунглях Перу. Это чувствуется в каждой детали. Для меня Хейли — образец того, как нужно писать: каждая линия выверена, каждый поворот предельно честен с читателем. Я почти заранее догадывалась, чем всё закончится, и всё равно внутренне умоляла: «Не делай этого, пожалуйста!» Но Хейли остаётся верен замыслу, и именно за это его и любишь — даже когда финал доводит до слёз. Это самая объёмная книга у Хейли, около 700 страниц, и я проглотила их за четыре дня, несмотря на нехватку времени. Сейчас позади уже четыре романа автора, и я даже намеренно притормаживаю, чтобы подольше сохранить удовольствие от оставшихся. Редкий случай, когда берёшь следующую книгу и точно знаешь: она не подведёт.

Книга произвела на меня такое сильное впечатление, что я сразу заказала её в бумаге для своей полки. Это из тех историй, к которым привязываешься почти по-детски, когда замираешь, слушая рассказ лучшего друга. Если в «Отеле», «Аэропорте» и «Окончательном диагнозе» Артур Хейли жёстко держит действие внутри отеля, аэропорта или больницы, то здесь он раскрывается иначе. Телестудия Си-Би-Эй лишь точка отсчёта. Вместе с героями читатель оказывается в перуанских джунглях, среди насекомых, пуль и террористов из «Сендеро Луминосо», а к финалу закрывает книгу будто после собственного пережитого репортажа. Особенно впечатлил образ репортёров. Хейли убеждает, что это не бездушные люди, гонящиеся за сенсацией любой ценой. Слоун, у которого террористы берут в заложники жену, отца и сына, вынужден в прямом эфире рассказывать о собственной трагедии, сдерживая голос и эмоции. На долю сотрудников Си-Би-Эй выпадает столько, что начинаешь иначе смотреть на людей по ту сторону экрана. Из всего прочитанного у А. Хейли этот роман для меня самый сильный: смесь детектива и триллера на фоне работы репортёров. После него вечерние новости уже не воспринимаются так же.

«Вечерние новости» Артура Хейли оставили у меня двойственное впечатление. С одной стороны, это действительно крепкий производственный роман, с другой — не все заявленные темы раскрыты одинаково удачно. Больше всего зацепила линия о работе телевидения: подготовка выпуска новостей, закулисье эфира, мельчайшие детали профессии. Здесь Хейли на высоте — читаешь и не устаёшь, несмотря на объём. Чувствуется, что автор досконально знает материал: от того, как работают текстовики, до того, как ведущий вроде Кроуфа «говорит от себя», хотя за его словами стоит труд целой команды. А вот часть, связанная с терроризмом и захватом заложников, показалась слабее. Возможно, сказалось время: книга вышла в 1990 году, а представления о терроризме в Америке резко изменились после 11 сентября. Есть ощущение неполноты — не хватает глубины мотивов главарей, зато подробно расписана сама «инструкция» по похищению. Персонажи прописаны здорово: их много, каждому отведено достаточно места, показаны мысли и повседневность, благодаря чему герои кажутся живыми. Разочаровал финал — вышло чересчур слезливо и смазано, осталось много вопросов, которые хотелось бы увидеть раскрытыми. Тем не менее знакомство с Артуром Хейли продолжу, просто в следующий раз выберу книгу с темой, более близкой лично мне.

Они заняты передачей новостей. Их обязанность – зафиксировать то, что происходит, дурное или хорошее, и сделать это быстро, эффективно…

«Вечерние новости» Артур Хейли писал явно в своей лучшей форме: роман увлекает, читается легко, мир прописан ярко и объемно. В основе сюжета — журналистская кухня и теракт, нацеленный и на саму систему телевещания, и на одного конкретного сотрудника. Хейли подробно показывает механизм получения новостей, погоню за сенсацией и то, как принцип «главное — рейтинг, а последствия потом» сметает разговоры о какой-либо «журналистской этике». В благородство почти целой редакции при таком подходе верится с трудом, но всё это наблюдать все равно интересно. Линия с терроризмом сейчас воспринимается иначе. Действие происходит около 1990 года, еще до 9/11, когда американцы были уверены в собственной неуязвимости. Их шок от похищения нескольких обычных граждан выглядит сегодня немного наивно: в нынешней реальности похожие трагедии, увы, стали привычнее, и такая история уже не вызывает того эмоционального взрыва, на который явно рассчитывал автор. Хейли по-прежнему мастер производственного романа, но острота тут частично потерялась, а финал и вовсе разочаровал: конфликт «Глобаник» и Си-би-эй оборван на вершине напряжения, многие линии словно брошены. Есть ощущение, что автор просто устал и закончил на первом удобном месте — потенциал был куда более мощного завершения.

Книга оставляет очень сильное впечатление, прежде всего потому, что она не о далёком прошлом или вымышленном будущем, а о нашем сегодняшнем дне. Автор говорит о терроризме как о реальности, с которой мы уже живём. После прочтения начинаешь особенно остро замечать знакомый страх: в толпе вдруг ловишь себя на мысли — а если снова будут взрывы, кровь, разрушенные здания, погибшие женщины и дети, люди, не успевшие выйти из кинотеатра? Возникает вопрос, сколько ещё планета выдержит человеческой жестокости и почему мы до сих пор поодиночке прячемся «по норам», вместо того чтобы объединиться и попытаться что-то изменить. В романе подробно показан захват заложников. Напряжение не отпускает до последней страницы, а герои — и главные, и второстепенные — выписаны так детально, что ясно понимаешь их мотивы и поступки. При этом второй важный пласт книги — телевидение и работа журналистов. Мы видим, как они первыми оказываются на месте трагедий, стараются не поддаться эмоциям и всё-таки выполнить свою задачу — донести до людей правду, часто рискуя жизнью в горячих точках. Автор очень убедительно раскрывает эмоциональную и психологическую сторону и терроризма, и медиа, не забывая и о бюрократии, одинаково бесчеловечной в разных странах. После такого романа особенно хочется сказать простые слова: пусть будет солнце и пусть будет мир.

Из глубины прошлого века

Роману Артура Хейли уже за тридцать лет, и это слишком заметно: читается он как вещь, намертво привязанная к своему времени. И дело не столько в отсутствии мобильников и интернета, сколько в том, что сам текст завязан на подробнейшее описание телевизионного «производства». Хейли скрупулёзно расписывает технологию создания новостей, работу студий, монтаж, взаимодействие служб. Возможно, в первые годы после выхода книги это выглядело любопытным инсайдом о закулисье ТВ, но сейчас длинные фрагменты о том, как именно монтируют плёнку и листают газеты, кажутся архаикой и создают ощущение затянутости. Роман буквально тонет в деталях устаревших процессов. При этом автор умеет закрутить интригу и выстроить детективную линию, но опора на «передовое производство» того времени сыграла с ним злую шутку. Классика держится на людях и вечных ценностях, а не на описании технологий, которые неминуемо стареют. С персонажами у Хейли как раз слабее всего: они не живые люди, а функциональные фигуры, созданные для демонстрации работы системы. Профессиональные, деловые, постоянно на службе — и почти пустые в личной жизни. Эмоции поданы скупо, связи между героями схематичны. В итоге читаешь, постоянно оговариваясь про себя: «Ну да, это были 80-е». Устаёшь оправдывать и авторский восторг перед старыми технологиями, и примитивность персонажей. После этого понимаешь, что «производственные» романы Хейли безнадёжно застряли в прошлом и сегодня интересны разве что как документ эпохи.

Артур Хейли для меня давно ассоциируется с доверием: его динамичные производственные романы почти гарантированно приносят удовольствие. Я прочитала у него пока только четыре книги, но люблю истории о людях конкретной профессии, так что автор с такой специализацией был для меня заранее «обречён» на успех. Тем приятнее осознавать, что впереди ещё много непрочитанного. Однако «Вечерние новости» выбиваются из привычной для Хейли схемы. Вместо углубления в работу команды, готовящей вечерний выпуск и сопутствующие расследования, автор делает основным фокусом жизнь военного корреспондента. При этом американские сюжеты с Кореей российскому читателю вряд ли особенно близки, да и показаны они эпизодически, как нечто из прошлого. К концу 80‑х, по мысли Хейли, на первый план выходит уже терроризм — тема, вокруг которой и строится значительная часть книги. Вот тут, на мой взгляд, у автора не всё получилось. Линия с репортёрами показалась довольно поверхностной, а с террористами и вовсе выглядит натянутой: мотивы сомнительны, организация смешная, верится с трудом, что такая неуклюжая группировка держит в страхе целое, пусть и маленькое, латиноамериканское государство. Понимаю тех, кому эта часть показалась надуманной: герои временами действуют как безжизненные фигурки, лишённые эмоций и внятных причин. Тем не менее книга мне в целом понравилась, просто впечатление оказалось смазанным. Пока что это единственное произведение Хейли, которое у меня не дотянуло до самой высокой оценки.

Книгу прочитала давно, но впечатление до сих пор живое. Написана она замечательно: язык живой, стиль выверенный, а атмосфера закулисья новостного мира передана очень убедительно. При этом на фоне истории о создании новостей ярко проступает тот самый американский образ жизни, который мне не близок: где карьерные достижения и деньги легко перевешивают долгую дружбу и любовь, где искренности почти не остается. В итоге роман читается и как художественное произведение, и как своеобразный пасквиль на Америку и её жителей — в этом смысле я его приняла. Но к финалу у меня серьёзная претензия: автор фактически лишил меня Надежды. При всей мрачности замысла хотелось хотя бы намёка на светлый исход, небольшого утешения в конце. Вместо этого — тяжёлое, неприятное послевкусие. В целом книгу считаю хорошей, сильной, но эмоционально она оставляет слишком мрачный след.