Библиотека проекта «История Российского государства» — это рекомендованные Борисом Акуниным лучшие памятники мировой литературы, в которых отражена биография нашей страны от самых ее истоков. Тончайшее литературное искусство русского писателя и поэта Всеволода Михайловича Гаршина (1855–1888) создавалось на грани XX века. Почти каждый из его рассказов есть как бы частица его автобиографии, часть его дум и переживаний, оттого они так живо захватывают читателя своей жизненной правдой и так волнуют. В своих военных рассказах Гаршин ярко описывает ужас и глубину трагедии войны, он даёт понять, что война — это общее бедствие, общее горе и что все люди ответственны за ту кровь, которая проливается на поле брани. Творчество Гаршина, писателя, обладавшего обострённым чувством справедливости, оставило неизгладимый светлый след в нашей литературе.
**Из воспоминаний рядового Иванова**
4 мая 1877 года рассказчик приезжает в Кишинев и поступает в 222-й Старобельский пехотный полк. Он описывает тяжелый переход под дождем, знакомство с соседями - веселым ефрейтором Федоровым и мрачным плотником Житковым. На бивуаке офицеры приглашают его в палатку; ротный командир Заикин предлагает перебраться к нему, но рассказчик отказывается, желая остаться с солдатами. Штабс-капитан Венцель, которого солдаты называют «Немцев» и боятся за жестокость, ведет с рассказчиком беседу о литературе и дисциплине, заявляя, что единственный способ быть понятым - кулак.
Во время перехода по шоссе в сорокаградусную жару рассказчик видит, как Венцель избивает саблей упавшего солдата. Рассказчик хватает офицера за руку, и Венцель предупреждает его о последствиях. Позже, во время переправы через лужу, бригадный генерал «молодчага» заставляет батальон идти вброд по пояс в воде, хотя кучер легко объезжает лужу стороной. Солдаты смеются, но промокают. В городе Плоешти полк проходит перед императором; рассказчик охвачен восторгом и видит слезы на лице царя.
Ночью 14 июня слышна канонада с Дуная. После переправы рассказчик видит тела убитых, красивого гвардейца и армейца с пулей в переносье. Венцель замечает, что убитые - мертвые люди, и рассказчик в злобе отвечает ему, что они уже не «пушечное мясо». Через три недели полк вступает в бой с турками. В атаке Венцель четырежды водит свою роту; она теряет 52 человека из ста. Вечером рассказчик находит Венцеля рыдающим в палатке.
**Встреча**
Новый учитель гимназии Василий Петрович приезжает в приморский город и встречает старого друга Кудряшова, который теперь богатый инженер. Кудряшов живет в роскошной квартире и признается, что получает лишь 1600 рублей жалованья, но брал взятки на строительстве мола, на чертежах «размыв» постели выдуман, а настоящая глубина не позволяет волнам ее разрушить. Между друзьями происходит спор, Кудряшов утверждает, что все берут с жизни что могут, а Василий Петрович не в силах найти обиженного. Кудряшов показывает акварий стоимостью тридцать тысяч и говорит, что подражает рыбам, которые жрут друг друга без угрызений совести. Он предрекает, что Василий Петрович со временем тоже сойдет с пути.
**Денщик и офицер**
Никита, неграмотный и неуклюжий крестьянин, признан годным к службе. Его отдают денщиком к прапорщику Стебелькову. Стебельков, недавно выпущенный из юнкерского училища, быстро привыкает к тому, что его одевают и раздевают, лежит целыми днями, читает «Ниву» и мечтает о балах. Никита целыми днями лежит на шинели, ему запрещено заниматься сапожным ремеслом. Обоим снятся сны, Стебелькову - о генеральских эполетах, Никите - о побеге и погоне.
**Красный цветок**
Безумца в сумасшедшей рубахе привозят в больницу. Он считает себя Петром Первым, кричит, что объявляет ревизию сумасшедшему дому. В ванной, при виде каменных ям и красных стен, он приходит в ужас, его насильно опускают в воду и ставят мушку. Операция (сдирание кожи полотенцем) кажется ему казнью. Он засыпает, а наутро снова безумен. Больной убежден, что три цветка мака в саду - воплощение всего мирового зла, и решает уничтожить их. Он срывает первый цветок и прячет на груди, ночью борется с мнимым злом, утром топчет остатки. На второй день он срывает второй цветок на глазах у сторожа, вечером сжигает его в печи. На третий день связан, но ночью вырывается, сгибает прут решетки, перелезает через ограду, срывает третий цветок и умирает, зажав его в окоченевшей руке. Лицо его выражает горделивое счастье.
**Медведи**
В город Бельск сошлись цыгане с четырех уездов, чтобы по закону перебить своих ручных медведей. Старики приходят к исправнику и предлагают деньги, но тот отказывается. Цыгане продают сало и окорока. Утром назначена казнь. Старый цыган Иван просит разрешить ему первому убить своего медведя; он выводит зверя без привязи, говорит прощальную речь, но не может выстрелить. Внук убивает медведя ударом в ухо. Один медведь срывается, бежит через город в лес, его загоняют в заросли люциума и убивают вечером. Через несколько лет рассказчик узнает, что внук-Адонис стал конокрадом и попал на каторгу.
**Надежда Николаевна**
Художник Андрей Лопатин безуспешно ищет натурщицу для картины «Шарлотта Корде» и встречает в кафе-шантане Надежду Николаевну, падшую женщину. Бессонов, их общий знакомый, пытается помешать знакомству, ревнуя и считая, что сближение погубит Лопатина. Лопатин начинает писать с Надежды картину; между ними возникает любовь. Сестра Лопатина Соня пишет, что благословляет его счастье. Бессонов от отчаяния пишет матери, чтобы та рассказала Соне, но та уже все знает. Бессонов приходит к Надежде, валяется в ногах, а затем угрожает. Во время объяснения у Лопатина Бессонов вынимает револьвер, целится в Надежду; Лопатин бросается на него с копьем. Лопатин очнулся раненным в грудь; Надежда мертва, Бессонов убит ударом в голову. Дело прекращено как самооборона. Лопатин умирает от чахотки; его последняя запись - о казни за убийство человека.
**Ночь**
Алексей Петрович крадет у знакомого доктора револьвер, чтобы застрелиться. Он сидит запершись, пишет предсмертное письмо, полное ненависти к людям. В открытое окно доносится колокольный звон к заутрене. Этот звук пробуждает в нем воспоминания о детстве, об отце, о чтении Евангелия, о том, как он плакал, когда ударили беззащитного человека. Он думает о необходимости «отвергнуть себя» и слиться с общей жизнью. В восторге он вскакивает, но лампа гаснет, наступает день. Утром в комнате находят его труп с мирным и счастливым выражением на лице.
**Происшествие**
Надежда Николаевна (та же героиня, что и в рассказе «Надежда Николаевна», но в другой сюжетной линии) размышляет о своей жизни. К ней приходит влюбленный в нее Иван Иваныч Никитин. Он пьян, валяется в ногах, умоляет о любви, она чувствует только отвращение. Он засыпает на стуле, а она уходит. Никитин приходит в себя, убегает. Надежда стоит у проруби, размышляя о самоубийстве, но ее прогоняет городовой. Никитин присылает ей письмо с просьбой прийти в последний раз. Она приходит, он говорит, что уезжает, целует ее и выпроваживает. На лестнице она понимает, что он собирается застрелиться, бросается назад, слышит выстрел и падает в обморок.
**Сигнал**
Сторож Семен Иванов находит на своем участке соседа Василия, который отвернутым ломом сдвинул рельс. Видит приближающийся пассажирский поезд. Бежать за флагом нет времени; он режет себе руку ножом, пропитывает платок кровью, навязывает на палку и поднимает красный флаг. От потери крови он теряет сознание, но в этот момент Василий выходит из леса, подхватывает палку и останавливает поезд. Затем он говорит людям, «Вяжите меня, я рельс отворотил».
**Трус**
Рассказчик пишет о своей неспособности переносить известия о войне. Он боится, что его возьмут в ополчение. Его знакомый Кузьма умирает от гангрены, начавшейся с флюса. За ним ухаживают рассказчик и Марья Петровна, которая сначала не любила Кузьму, но перед смертью проникается к нему нежностью. Кузьма слышит ее слова, плачет и говорит, что не хочет умирать. Рассказчика забирают в солдаты. Марья Петровна говорит, что он не имеет права уклоняться от войны, и он соглашается с ней. В бою рассказчик убит шальной пулей в голову.
**Четыре дня**
В бою рассказчик бежит на огромного турка, втыкает штык и теряет сознание. Он приходит в себя с перебитыми ногами, лежит рядом с трупом убитого им турка. Два дня он мучается от боли, жажды и зловония разлагающегося тела. Он добирается до фляги убитого, пьет воду. Казаки проходят мимо, не слыша его крика. Он теряет почти всю воду. На четвертый день его находят санитары. Он выживает, но теряет ногу. В лазарете он рассказывает о своих четырех днях.