Танасфера

Мёртвые ягодки космоса

«Танасфера» Курта Воннегута произвела на меня странное впечатление: чувствуется ранний, ещё неровный Воннегут, но уже с тем самым философским надломом, за который его потом полюбит весь мир. Рассказ написан в начале 1950‑х, пролежал в столе почти полвека и был опубликован только в 1999‑м, за восемь лет до смерти автора. В России он выходил всего пару раз в одном переводе и попал во второй выпуск аудиопроекта «Глубина», где я его и услышал в исполнении Амира Рашидова. Мир тут строится вокруг первого пилотируемого американского корабля и открытия «танасферы» — «мёртвой зоны» за стратосферой. Воннегут, естественно, даже не допускает, что первым в космос полетит не гражданин США, и связывает запуск с военными задачами, секретностью и страхом перед могучей «восточной державой». Космолетчик Аллен Райс обнаруживает в космосе не пустоту, а души умерших землян, кричащих и живущих своими незавершёнными делами. Учёные называют эту область «танасферой», сначала решают, что Райс сошёл с ума, но детали его рассказа выбивают почву из-под ног. Райс не выдерживает и фактически выбирает смерть, чтобы остаться там с этими голосами. Руководитель проекта Грошингер в ужасе: посылать людей в космос больше нельзя — любой там слетит с катушек. Он решает, что о следующем полёте можно говорить лишь лет через двадцать. Тем временем реальный Сергей Павлович Королёв о таких американских страхах не подозревает, Гагарин спокойно набирает часы налёта, и история идёт своим путём — без всякой танасферы, но с очень земным, реалистичным космосом.

— Solo

Этот фантастический рассказ оставил странное, но приятное послевкусие — вроде бы всё просто, а мысли потом ещё долго крутятся в голове. В школе нам объясняли про тропосферу, мезосферу и прочие слои атмосферы, а здесь автор предлагает представить ещё одну оболочку — танасферу. Идея в том, что где‑то высоко, почти у звёзд, может существовать особый слой, связанный с человеческой душой. Если душа действительно бессмертна и покидает тело, то не исключено, что она уходит не в абстрактные «облака», а в такую вот условную область атмосферы. Самое интересное — не столько само допущение, сколько возможные последствия: что будет с человечеством, если научиться устанавливать связь с этой танасферой? Как это изменит наше понимание жизни и смерти? Рассказ короткий, необычный и, при внешней простоте, поднимает серьёзные вопросы. Заставляет остановиться и ещё раз подумать, во что мы на самом деле верим.

— Rune