После завоевания Земли сарнианами минуло четыре тысячи лет. Единственная из завоевателей, Верховная Правительница Мать Сарнов помнит времена яростных сражений, и она же единственная, кто видит, что земляне сильно изменились с тех пор, овладели телепатией и вновь стали достойными соперниками сарниан. Но особое беспокойство у Правительницы вызывает человек по имени Эзир… Остросюжетная фантастика от Джона Кэмпбелла — писателя и издателя, отца «золотого века» американской фантастики.
**Из мрака ночи**
Мать сарнов требует от Грайта ввести закон матриархата - один мужчина на пять женщин. Грайт отказывается и рассказывает о Высшем Разуме людей - Эзире, объединенных мыслях пятисот биллионов человек, который нематериален и неуязвим. Мать не верит, но приказывает мыслительно подозвать электротехника; тот недоумевает, но не выполняет приказ. После встречи Грайт собирает совет, объясняет, что Мать хочет использовать Друнела для гражданской войны. Уэр создает антипрослушивающее устройство, блокирующее радиопрослушку сарнов.
Друнел получает от Матери короны, создающие энергетические щиты, и сверкающие лучи, парализующие противника. Ночью сторонники Друнела выступают. Сторонники Грайта используют лунный крем, делающий их невидимыми в тени, и вооружаются камнями - они обнаруживают, что камни пробивают щиты короны (их пробивает только сильный удар, вода замыкает поле). Карон берет инициативу, но численный перевес врага заставляет Грайта сдаться Друнелу, чтобы спасти окруженных. Наутро Мать приговаривает Грайта и Бартела к смерти. Внезапно появляется Эзир - черная фигура, поглощающая лучи и распространяющая холод. Он мысленно заявляет, что он - воплощение желаний всего человечества. Эзир касается Друнела и Рендана - их головы разбиваются, как лед. Мать пытается поразить его из оружия, но безуспешно. Эзир проходит сквозь стену и исчезает. Мать отпускает Грайта и Бартела, отменяет закон.
Мать собирает Матерей городов, рассказывает об Эзире. Правительница решает вызвать его снова, похитив Грайта и его возлюбленную Дею. Сарны в Покровах Матери (невидимость) похищают их и помещают в Дом Камней - глубокую тюрьму. Уэр, который может принимать облик Эзира с помощью своего изобретения, приходит спасать их. Он уничтожает стены, замораживает гвардейцев. Мать снова атакует его, но он неуязвим. Уэр создает бурю с холодом и дождем, разрушая часть дворца. Грайт и Дея добираются до лаборатории Уэра. Уэр создает прибор, записывающий мысли безнадежного сумасшедшего - отрицательную энергию сознания - и транслирует их на радиоволнах сарнов. Весь Город сарнов накрывает вечный холод и дождь. Мать покидает планету на космическом корабле, за ней улетают и все сарны. Люди освобождены.
**Пентон и Блэйк**
Род Блэйк и Тэд Пентон высаживаются на Марсе. Блэйк видит японский клен, который на глазах меняет форму. Затем один из них встречает двойника - марсианские существа ташол могут принимать любой облик, читая мысли. Марсианин Лошту объясняет, ташол живут среди них, копируя людей и детей, и марсиане перестали их различать. Пентон и Блэйк собирают образцы в музее, но при выходе их встречают десятки двойников. Пентон предлагает тест, все одновременно стреляют из пистолетов - те, у кого оружие не срабатывает, самозванцы. Затем он использует перец, настоящий Блэйк чихает, двойники не могут точно воспроизвести чихание, и их уничтожают. Только после этого они улетают.
На Ганимеде их заключают в тюрьму. Тюремщик П'холкуун рассказывает о шалурах - существах с разделенным мозгом, создавших шлитов - огромные желеобразные твари, которые могут растворять все. Шалуры украли их корабль. Пентон изготавливает из спирта, сахара и лимонной кислоты «лекарство», на самом деле - электрическую батарею. Он использует кротональдегид, чтобы сделать стекло хрупким, и сбегает. Они крадут машину, но полиция ловит их с помощью гретлантов (малых шлитов). Пентон использует фонарик - электрический удар отгоняет шлита. П'холкуун помогает бежать. Пентон создает мотки из меди и цинка - электрические «пауки». Шлиты боятся электричества. Пентон, Блэйк и лануры проникают во дворец, забрасывают двор мотками, шлиты распадаются от боли. Захватив корабль, они разбивают шалуров лазерными лучами.
На Каллисто их встречают ученые. Местный металл бериллий (второй металл) необходим для создания микроскопических форм жизни, дающих бессмертие. Каллистяне хотят разобрать корабль. Пентон и Блэйк сбегают, используя дым из фосфора и магния. Они прячутся среди ящиков с едой - страгафами, живыми существами, которые пищат и прыгают. Их находит зверек Пипелина, который любит борное мыло. Пипелина может ментально повторять мысли других. Она помогат им избежать погони. Земляне крадут машину, но попадают в силовую станцию, где местные используют синтетических животных для электричества. Пентон выключает энергию, вызывая хаос. В конце концов они возвращаются к кораблю, оставив каллистянам пятьсот фунтов бериллия. Пипелина и ее детеныши остаются с ними.
На Трансплутоне они встречают цилиндрических существ, которые стремятся к теплу и пьют жидкий водород. Существа разумны, но их тела вышли из-под контроля. Они пытаются добраться до людей. Пентон использует воду из фляги, чтобы вызвать горение водорода и кислорода - огромный пожар уничтожает существ. После этого они летят к спутнику десятой планеты. Там живут порнанцы, носящие защитные костюмы из-за силы тяжести. Они борются с невидимыми круллами, которые крадут вещи. Круллы делают невидимыми себя и похищенные предметы, воздействуя на разум. Корабль землян тоже украден. Пентон использует мощный свет - круллы временно слепнут и становятся видимыми. Так они находят корабль и уничтожают колонию круллов с помощью световых вспышек.
**Когда проиграл даже атом**
Стивен Уотерсон с помощью математической машины «Бартоломей» открывает способ высвобождения полной энергии материи. Он строит космический корабль «Террестрианин» из иридиево-вольфрамового сплава, оснащенный генераторами энергии материи, тепловыми лучами и атомными пулями. Корабль может изгибать пространство для движения. Уотерсон берет с собой приятеля Дэйва Гэйла. Астрономы обнаруживают двадцать марсианских кораблей, летящих к Земле. Уотерсон готовится к бою, устанавливает проекторы, создает луч распада материи, превращающий металл в пыль, и дифракционные решетки для защиты от тепловых лучей.
Марсиане высаживаются в Неваде и начинают разрушать города. Сначала уничтожается Сан-Франциско с помощью бомб, тепловых и катодных лучей. Затем они летят к Лос-Анджелесу, но пока не атакуют. Уотерсон решает перехватить их в пустыне. В бою «Террестрианин» использует тепловые лучи, уничтожая несколько марсианских кораблей. Марсиане пытаются захватить его магнитным полем, собрав восемь кораблей кубом. Уотерсон вырывается с помощью энергии материи. В решающей схватке он включает луч распада - один за другим испаряются марсианские корабли. Оставшиеся бегут. Уотерсон берет один корабль на буксир и относит на Венеру. После возвращения он выдвигает ультиматум о полном разоружении всех стран, угрожая уничтожить любое оружие. Правительства выполняют требования. Устанавливается мир, создается Высший Совет Ученых Солнечной системы.