Позже

Позже наступает всегда

«Позже» оставило очень тёплое, немного грустное впечатление. Для меня, выросшего без отца, особенно отозвалась линия с темой отцовства и нехватки чего‑то важного в детстве. Роман продолжает кинговскую серию историй о «особенных» детях и подростках — в духе «Кэрри», «Сияния», «Воспламеняющей», «Доктора Сна» и «Института». Кинг снова разбирает, как живётся тем, у кого есть экстраординарные способности, в жестоком, часто враждебном мире. Параллельно он возвращается к мотиву из «Телефона мистера Харригана»: что будет, если мёртвые не до конца уходят и мы можем с ними общаться? Может ли это принести хоть какое‑то благо? Зная «доброго» дядюшку Стива, ответ очевиден. В книге есть и современные темы вроде ЛБГТ и Black Lives Matter, а также фирменные переклички с его вселенной: всплывают отзвуки «Оно» (ритуал Чудь), «Игры Джеральда» (наручники), «Мистера Мерседеса» (Подрывник), «Чужака» (мертвосвет). Но главное для меня — как у Кинга снова получились подростки и старики, их дружба, как в «Сердцах в Атлантиде» или всё том же «Телефоне мистера Харригана». Эта связка придаёт «Позже» ту самую лиричность и ностальгию, что была в «Стране радости». Кинг по‑прежнему удивительно точно помнит детские страхи и мечты и легко возвращает читателя в то состояние — с оттенком светлой печали. «Позже» я бы назвал одним из самых увлекательных и одновременно душевных его романов последних лет, и чуть позже обязательно посоветую его всем поклонникам Великого и Ужасного.

Книга не стала для меня любимой у Стивена Кинга, хотя читать было интересно и не бросала. Просто есть у автора романы, которые зацепили куда сильнее и сделали его одним из моих «авточитаемых». Мир здесь любопытный: главный герой с детства видит призраков и общается с ними. Это немного напомнило «Джонни» Пратчетта, хотя там всё устроено иначе, совпадает лишь сам факт видения мёртвых. История растягивается от его шести до пятнадцати лет, а рассказчиком выступает уже двадцатидвухлетний герой, из-за чего повествование становится ближе к подростковому роману. Возможно, и оптимальный читатель — подросток: пара эпизодов с более «высоким» рейтингом есть, но без откровенных деталей. Меня сильно выбило из атмосферы постоянное вмешательство взрослого рассказчика. Он раз за разом напоминает, что это история ужасов, и в итоге саспенс почти исчезает: призраки не пугают, люди тоже, хотя обычно у Кинга именно люди страшнее любой мистики. Из любимого у автора всё равно остаются «Противостояние», «Долгая прогулка», «Оно», «Девочка, которая любила Тома Гордона», «Зелёная миля» и из цикла ТБ — «Бесплодные земли», «Извлечение троих», «Ветер сквозь замочную скважину». Забавно было заметить, как из «Оно» сюда перекочевали, пусть и изменённые, мертвоцвет и ритуал Чудь. В итоге книга понравилась, но в личный топ Кинга не вошла.

Книги – это уникальная портативная магия

«Позже» Стивена Кинга оставила у меня очень цельное впечатление: это тот случай, когда книга читается легко, но осадок остаётся тяжёлый. В центре истории — мальчик Джейми, который выглядит обычным ребёнком, если не считать одного врождённого дара: он видит и слышит призраков. Они являются только в одежде, в которой умерли, прикованы к месту своей смерти и не способны лгать. Мать сначала принимает всё это за психическое расстройство, но быстро понимает, что сын действительно общается с мёртвыми. Она заставляет Джейми скрывать способность, а затем сама же использует её: просит связаться с призраком писателя, не успевшего дописать книгу для её издательства, чтобы спасти бизнес. Позже мальчик, уже против собственного желания, помогает и её подруге. Персонажи у Кинга объёмные и живые, но самые пугающие здесь — не призраки, а внешне нормальные люди. Автор снова доказывает, что его сила не только в мистике, но и в умении создавать психологически напряжённые, небанальные истории. В книге есть темы однополых отношений и инцеста — кому‑то это может не понравиться, но на стройность и силу сюжета это не влияет. В итоге «Позже» — типичный page turner от Короля ужасов: захватывает, держит до последней страницы и оставляет о чём подумать.

Попозже, молодой человек, попозжей

«Позже» напомнил мне, за что я вообще люблю Стивена Кинга. Не идеальная книга, но ощущение вот тех самых 80-х, когда за любым углом может открыться дверь в другой мир, у него снова получилось. Мир здесь вроде бы обычный: город, подъезды, синие переулки без фонарей, дым из люков. Но постоянно чувствуется, что рядом есть Волшебный мир — стоит только заглянуть в подвал, где орёт рок-группа, или просто свернуть за угол. Именно эту грань между реальностью и чем‑то потусторонним Кинг всегда умел ловить лучше всего, и тут у него снова получилось. Кинг остаётся «певцом 80-х»: как только он возвращается к этим вибрирующим неоновым огням, его тексты звучат живо и современно, несмотря на смешные анахронизмы вроде запоздалых упоминаний мобильных приложений или героя, который в 2014-м ищет сведения о живых мертвецах в старом комиксе, а не в интернете. История Джейми — мальчика, видящего мертвецов и способного выведать у них правду в первые дни после смерти, — тянется от его шестилетнего себя с зелёной индейкой в руке до двадцатилетнего, у которого впереди неизвестность. Его умение интересует и живых (слишком уж удобно допрашивать того, кто не может соврать), и Некто по ту сторону. Есть сцена с писателем, расследующим тайну Роанока, от которой у меня буквально «дрожали лапки», хотя Кинг в итоге не уводит сюжет в эту легенду и вовремя сворачивает и от «богов Лавкрафта». «Позже» не столько пугает, сколько затягивает: реалистичностью, напряжением, ощущением, что в этом сеттинге можно было бы рассказать ещё очень много. Есть знакомые фанатам «Оно» мотивы вроде ритуала прикусывания языка, серьёзные опасности для Джейми, логичная и плотная история и странный крючок в эпилоге, который будто намекает на цикл или как минимум море фанфиков. Я бы сама кое‑что изменила, чтобы книга стала вровень с лучшими романами Кинга, но всё-таки хочется, чтобы он сам развивал эту линию и снова связал наш мир с тёмными дверями в обычных домах. И да, учтите: здесь есть два лгбт-персонажа — если это вас коробит, то, возможно, стоит пройти мимо.

"Повесть о том, как Кинг погнался за мейнстримом"

«Позже» Стивена Кинга оставило у меня ощущение проходного чтения: прочитала и почти сразу забыла. Формат ближе к повести, написано в духе young adult, словно автор сознательно подстраивается под «мэйнстрим» и запросы нынешних подростков. Сюжет выстроен по узнаваемому кинговскому шаблону, но на этот раз схема не сработала: начало обещающее, а финал смазан и будто обрывается на полуслове, как задел на что‑то будущие, но без внятного завершения. Ни интересной мистики, ни страха, ни того самого фирменного психологизма я здесь не нашла. Персонажи кажутся вялыми, плывущими по течению, антагонист совсем не тянет на источник ужаса. Для автора уровня Стивена Кинга «Позже» выглядит удивительно слабым текстом, особенно на фоне книг того же объёма вроде «Мизери», «Долорес Клейборн», «Парень из Колорадо» или «Девочка, которая любила Тома Гордона» — там содержательное наполнение куда мощнее. У Кинга есть романы, которые мне не близки, но даже в них встречались сильные моменты. Здесь же полное равнодушие, а это, пожалуй, худшая реакция читателя. Очень надеюсь, что «Билли Саммерс» исправит впечатление. Отдельный плюс — маленькая пасхалка из «Оно».

Лучше Позже...

Каждую новую книгу Стивена Кинга жду с тем же азартом, будто это долгожданная встреча. «Позже» не стало исключением: купил и прочитал буквально за день-два — оторваться было невозможно. Для себя это уверенная «пятёрка», как, впрочем, почти всё у этого автора. В романе история подаётся от лица мальчика, который постепенно взрослеет. Этот приём Кинг использует не впервые, но здесь он особенно уместен: через детский взгляд всплывают знакомые каждому ощущения — любимые занятия, запреты, детские страхи. На этом фоне разворачиваются необычный дар героя, семейные тайны, жизнь писателя, появление чудовища-антагониста и постепенная трансформация отношений между персонажами. Кинг по-прежнему виртуозно соединяет мистику и психологию, умеет удерживать внимание и не даёт устать от истории. Для меня он из тех авторов, которым уже не нужны чьи-то рекомендации. В итоге «Позже» — ещё одна удачная книга Стивена Кинга, и я с интересом жду его следующих работ.

"Всегда есть какое-то «позже»."

Книга оставила странное ощущение незавершённости: с одной стороны, было очень интересно, с другой — финал у Кинга я ждала совсем иного масштаба. Последние строки «...что ж. Потом мы увидим. Да, мы увидим. Но позже» вроде бы обещают продолжение, и без него история кажется обрезанной. В центре сюжета мальчик, который вырастает в молодого человека и обладает даром видеть недавно умерших. Он может с ними разговаривать и получать полезную информацию. Иногда это пугает, иногда раздражает, но чаще воспринимается как часть повседневности. Естественно, находятся люди, желающие использовать его способности, а любые силы «с той стороны» легко выходят из-под контроля — баланс в любой момент может измениться. Кинг подаёт всё в своём фирменном стиле: мистика и ужас соседствуют с бытовыми сценами, человеческими пороками и обычной жизнью. Понравилось, что он снова упоминает ритуал Чудь, знакомый по другим его романам. Персонажи и мир прописаны так, что даже к чуду постепенно привыкаешь и перестаёшь удивляться. Финал оказался неожиданным именно в бытовом смысле — жёсткого, всепоглощающего завершения не случилось. Кажется, эта книга могла бы стать началом чего-то большего, как «Тёмная башня». А пока остаётся ощущение «позже», которое существует до тех пор, пока мы живы, а после, возможно, наступает всё, «что было раньше».

Бояться надо живых.

Стивена Кинга читаю с детства: именно он сделал меня «книжным» человеком. И сейчас его новые романы я не пропускаю, так что к этой книге потянулась почти автоматически. В основе сюжета — простой, но цепляющий вопрос: что было бы, если бы вы на время получили возможность говорить с умершими? Главный герой, мальчик, видит недавно умерших людей и может с ними общаться. Они всегда отвечают честно, что бы он ни спросил. О его способности знают всего несколько человек, и не все готовы принять её всерьёз. Сначала дар используется довольно буднично, но однажды мальчику выпадает шанс спасти десятки людей, и за этот поступок ему «достается» новый сосед — тот ещё подарок судьбы, такого никому не пожелаешь. Персонажи выписаны в типичном ключе Стивена Кинга: живые, понятные, без лишнего пафоса. Повествование спокойное, без резких скачков и шокирующих твистов, история ровно ведёт читателя к финалу. Лично мне роман показался предсказуемым, без сильных сюжетных сюрпризов, но идея и исполнение всё равно держат интерес. Для себя я поставила бы книге уверенную твёрдую четвёрку.

Если не сейчас, то когда… Позже!

«Позже» Стивена Кинга произвела на меня хорошее впечатление, хотя это не тот масштабный роман, к которому мы привыкли у «Короля ужасов». Здесь формат промежуточный: не рассказ и не классическая «толстая» книга Кинга, из‑за чего у части читателей возникают вопросы к целостности текста, но лично мне это не помешало. В центре сюжета — идея откладывания на «потом». Автор с первых страниц предлагает подумать, насколько опасно жить с установкой «сделаю позже», когда завтра может просто не наступить. На этом фоне развивается история мальчика, видящего мёртвых людей. Его дар работает лишь первые дни после смерти, пока душа ещё бродит в местах, где человеку было хорошо при жизни. Через такого проводника можно получить от покойников ценную информацию, помочь завершить незаконченные дела — или использовать это в корыстных целях. Кинг отлично показывает моральную двусмысленность ситуации: ребёнок с подобным даром легко превращается во «оружие» в руках взрослых. Мёртвые не лгут, любой секрет можно вытащить правильным вопросом, но никто не думает о цене для самого мальчика и о том, что его ждёт между мирами живых и мёртвых. Роман читается на одном дыхании: персонажей немного, история увлекает, есть по‑настоящему жуткие сцены. Для любителей хоррора и поклонников Стивена Кинга «Позже» точно стоит внимания.

НОВОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ ОТ КОРОЛЯ УЖАСОВ

Новая книга Стивена Кинга оставила у меня очень приятное, почти ностальгическое впечатление. Когда-то бабушка подарила мне на Новый год «Мобильник», я проглотила его за ночь и с тех пор влюблена в этого автора. Радует, что «дядюшка Стивен» по‑прежнему в строю. Здесь Кинг снова показывает привычный, но все такой же цепляющий мир — мальчик, его мама и призраки, которых он видит. Сюжет нельзя назвать неожиданным, подобные истории уже встречались, но именно атмосфера ужаса и тревоги делает книгу захватывающей. Главный герой — Джейми, подросток, способный видеть только что умерших людей. Мать знает о его даре и просит никому о нем не говорить. Призраки открывают ему правду, которую не скажет никто живой. И однажды этот дар втягивает Джейми в опасную ситуацию: подруга матери, офицер Лиз, просит его помочь расшифровать последнее послание подрывника, от которого зависят сотни жизней. Мне понравилось, что история рассказана от первого лица, что в центре — подросток и его дружба со стариком, за развитием которой интересно следить. Образы призраков получились у Кинга жуткими и притягательными. В финале мелькает намек на продолжение, и я очень надеюсь, что оно будет. Стивена Кинга по‑прежнему люблю всей душой.