Хэммонд Иннес

Для Иннеса это было типично. По натуре он оставался сугубо практичным человеком: в ту эпоху китобойный промысел считался экономически необходимым. При этом в нем всегда жила заметная гуманность. Он откровенно признавался, что его захватывало не только чувство долга, но и чистый азарт погони: стремительный рывок сквозь горные валы, противоборство человеческого расчета и гигантской туши весом в 90–100 тонн, которая, умирая, все еще способна тащить за собой во воде небольшой китобоец, выбрасывая алые фонтаны крови. Иннес испытал этот «азарт погони» на себе, со всеми его опасностями. В 1947 году, собирая материал для романа The Blue Ice (1948), он поселился среди норвежских китобоев на островах у Бергена. Иногда выходил с ними в море, причем в самую мерзкую погоду: во время крепкого шторма, в такие дни, когда моряки небрежно называли условия «чоппи сиз», хотя волны вздымались до самой макушки мачты. Там же он прошел тяжелую школу на флинсинговых палубах плавучих заводов, где участвовал в разделке туш убитых гигантов. Этот опыт пригодился ему еще полнее при работе над романом The White South (1949; книга была отобрана в Book Society Choice и в 1954 году экранизирована под названием Hell Below Zero, в главных ролях Alan Ladd и Stanley Baker). Эпопея о выживании в огромных антарктических льдах не только вобрала в себя весь накопленный им материал, но и стала поворотной точкой в его карьере: именно этот роман вывел Иннеса из рядового множества авторов триллеров и заставил к нему прислушиваться серьезных критиков — таких, как Elizabeth Bowen и J.W. Lambert.