Загадочные и нелепые кунсткамеры, популярные в Нью-Йорке XIX века… Давно забытое развлечение? Но… почему при возведении дома на месте старинного «кабинета диковин» строители находят ТРИДЦАТЬ ШЕСТЬ человеческих скелетов? Значит, давнишняя нью-йоркская история о безумном враче-убийце, проводившем чудовищные эксперименты на живых людях, подтвердилась? К этому выводу приходит ведущий дело агент ФБР и его напарница-археолог. Но внезапно город потрясает серия УБИЙСТВ, В ТОЧНОСТИ КОПИРУЮЩИХ те, что происходили сто тридцать лет назад! Расследование принимает НОВЫЙ ПУГАЮЩИЙ ОБОРОТ…
**Старые кости**
На стройке в Нижнем Манхэттене рабочий Малыш Боксер обнаруживает замурованный кирпичом тоннель с многочисленными нишами. Внутри - человеческие кости и черепа. Тем временем археолог Нора Келли из Американского музея естественной истории находится в конфликте с первым вице-президентом Роджером Брисбейном, который сокращает ее бюджет на 18 тысяч долларов, необходимых для радиоуглеродного анализа. В ее кабинет приходит бледный человек в черном костюме с южным акцентом - специальный агент ФБР Пендергаст. Он показывает Норе детский череп со следами скальпеля на затылочной кости и просит ее сопроводить его на стройку.
В тоннеле Нора и Пендергаст находят двенадцать ниш с останками молодых людей, черепа, кости, обрывки одежды, монеты 1870-1880 годов. На позвонках видны следы вскрытия. Полиция во главе с капитаном Кастером решает, что преступление столетней давности не входит в юрисдикцию ФБР. Нора незаметно прячет одно из платьев, под подкладкой которого находит записку с текстом, «ня завут Мэри Грин взраст 19 № 16 Уоттер-стрит». С помощью писателя Уильяма Смитбека она ночью проникает на стройку и забирает платье.
Пендергаст выясняет, что записка написана кровью девушки. Он рассказывает о «Кабинете диковин» Александра Мэрисаса, купленном Джоном Кэнади Шоттамом. Дом Шоттама стоял над тоннелем и сгорел в 1881 году. Пендергаст убежден, что убийца - Шоттам или кто-то связанный с кабинетом. В архиве музея Нора и Пендергаст находят ларец из ноги слона, внутри которого - письмо Шоттама к куратору Тинбери Макфаддену. Шоттам пишет о своем жильце, профессоре Энохе Ленге, который проводит ужасные эксперименты в угольном тоннеле, вскрывает позвоночники живым людям, пытаясь продлить собственную жизнь.
**Архив и новые жертвы**
Брисбейн перехватывает переписку архивариуса Рейнхарта Пака, который нашел новые материалы о Шоттаме, и решает избавиться от Пака. Вскоре Пак погибает, его тело насажено на рога скелета трицератопса в музейном архиве. Нора, обнаружившая тело, сама едва спасается от преследователя в котелке со скальпелем, прячась внутри чучела мамонта.
Тем временем в городе находят тело Дорин Холландер с хирургическим разрезом в нижней части спины - изъят спинной мозг (cauda equina). Похищена еще одна женщина, Мэнди Экланд. Пендергаст получает ножевое ранение в грудь от старика в котелке, напавшего на него у дома. В больнице он сообщает Норе, что нападавший - тот же человек, что убил женщин. По его теории, профессор Энох Ленг все еще жив и сумел продлить свою жизнь, перенеся лабораторию под дом 99 по Дойерс-стрит.
Нора едет в Пикскилл к дочери Тинбери Макфаддена, Кларе. Старая дама рассказывает, что Ленг убил ее отца, описывает его внешность, трупного цвета кожа, светлые глаза. Пендергаст вычисляет адрес Ленга - Риверсайд-драйв, 891. Сержант О’Шонесси, приставленный следить за агентом, отправляется в аптеку «Нового Амстердама» за старыми записями Ленга, но его похищают. Смитбек, самостоятельно найдя в архиве тот же адрес Ленга, проникает в заброшенный особняк, обнаруживает коллекцию натуральных редкостей и попадает в плен к человеку в котелке.
**Похищения и арест**
Кастер ведет допрос Брисбейна в его кабинете. Когда он открывает стенной шкаф, оттуда выпадает котелок - такой же, как у Хирурга. Кастер арестовывает Брисбейна, объявив его подозреваемым в убийствах. В музее начинается допрос сотрудников. Нора, узнав, что Смитбек угнал машину и отправился на Риверсайд-драйв, запирает полицейских в запаснике и сбегает.
Пендергаст получает конверт с фрагментом нерва. Он и Нора отправляются на поиски Смитбека. В доме на Риверсайд-драйв они находят кабинет диковин, где в стеклянном кубе стоит труп мужчины, внешне похожего на самого Пендергаста. Пендергаст опознает в нем Эноха Ленга и понимает, что кто-то замучил Ленга до смерти. Они находят умирающего О’Шонесси, повешенного в кабине лифта. Когда подхватывают его, лифт с грохотом падает в шахту.
Нора приходит в себя прикованной в темноте. Пендергаст рядом, но освобождается с помощью скрытых фокуснических колец, затем освобождает и Нору, используя металлическую планку из ее туфли. Он велит ей подождать десять минут, затем идти в операционную спасать Смитбека, а если он не вернется - бежать или убить себя.
**Развязка, дом Ленга**
Пендергаст входит в операционную, где Хирург проводит операцию на Смитбеке. Пендергаст раскрывает, что Хирург - Энтони Фэрхейвен, потомок Ленга. Он предлагает показать «настоящую цель» Ленга в подвале и ныряет в потайной ход. Фэрхейвен следует за ним. В подвале он обнаруживает коллекцию отравленных химикатов и оружия, ранит Пендергаста. Он находит агента и готовится отрубить ему голову топором, но, коснувшись отравленных экспонатов Ленга, сам получает смертельную дозу яда.
Нора, не дождавшись Пендергаста, находит его раненого, но живого. Она перевязывает его раны, стабилизирует состояние Смитбека и находит выход к реке, чтобы вызвать помощь.
*Эпилог «Волшебное зелье»*
Спустя несколько месяцев Пендергаст рассказывает Норе и Смитбеку правду, Фэрхейвен нашел и замучил Ленга, но так и не получил формулу абсолютного яда, которую тот создавал для уничтожения человечества. Пендергаст признается, что нашел формулу сам. На кладбище, где похоронены жертвы Ленга, у могилы Мэри Грин он сжигает формулу. Смитбек в ужасе, Нора поддерживает решение Пендергаста, формула не должна существовать, если она оплачена страданиями людей.