Жесткий и пронзительно искренний роман обращается к истинам и моральным ценностям, которые сегодня редко оказываются в центре внимания. Одновременно произведение поднимает актуальную тему подмены настоящей науки ее имитацией. Главный герой, начинающий писатель, поступает в аспирантуру и оказывается в сатирической и местами абсурдной атмосфере современной университетской лаборатории. Очень скоро он вступает в противостояние с существующим истеблишментом. Академическая система предстает перед ним огромным проржавевшим механизмом, шестерни которого безжалостно перемалывают не только все, что оказывается на их пути, но и самих себя. В первую очередь под удар попадают люди, решившие посвятить свою жизнь науке. Автор с присущим ему сарказмом показывает повседневную жизнь молодых ученых, их внутренние переживания и столкновение высоких идеалов с суровой действительностью. Им приходится выбирать между приспособлением к обстоятельствам и борьбой с тоталитарной системой, которая постоянно меняет правила игры. Их протест изначально кажется обреченным. Но это противостояние становится лишь отражением вечного Армагеддона, в котором добро неизбежно должно одержать победу. Перед читателем не просто дерзкий памфлет на постбуржуазную мораль, а произведение, в котором скрыто нечто гораздо более глубокое и значимое, способное затронуть каждого вдумчивого человека. Содержит нецензурную лексику.
Роман начинается с того, что главный герой, Ян Росс, поступает в аспирантуру Техниона (Технологического института Израиля) к профессору Шмуэлю, которого он иронично прозвал профессором Басад. «Басад» — это аббревиатура «с Божьей помощью», которую религиозный профессор ставит на всем, от пробирок до документов. Ян объясняет свой выбор руководителя: Шмуэль соблюдает все религиозные праздники, работает всего четыре дня в неделю и кажется не слишком требовательным. Однако сразу становится ясно, что лаборатория у них бедная, основное оборудование — это старая микроволновка, а исследования в области нанотехнологий — лишь способ освоить гранты.
Дружба, музыка и воровство
Ян вспоминает свое детство. Его первый друг в Израиле — Артем Резник, с которым они воровали в магазинах. В России Ян играл на флейте, но бросил, зато научился стрелять в тире. Умение стрелять пригодилось в армии, где он стал лучшим стрелком роты, но в итоге он откосил от службы, отсидев три месяца в психиатрической лечебнице.
Статьи и гранты
Ян пытается раздобыть наночастицы у другого профессора, но попадает в ситуацию, где тот пытается его «припахать» к своему проекту. Он едко критикует академическую систему, которая держится на двух столпах: «понты и бабки» (публикации и гранты). Он приводит в пример Ньютона, который намеренно вставлял ошибки в свои труды, чтобы запутать конкурентов, и грустно замечает, что его руководитель, Шмуэль, следует той же логике — он не разбирается в нанотехнологиях, но готов «танцевать на столах» ради грантов.
Школа или евреи и русские
Ян описывает свой опыт «изгоя»: в советской школе его били за то, что он еврей, а в иерусалимской школе «Зив» — за то, что он «русский». Его главным врагом был хулиган Ицик. Спасение пришло в лице одноклассника Нира, который после честного боя принял Яна в свою компанию. Позже он учился в школе при университете, где появилась «русская банда», и они играли в «шведские шахматы». Заканчивается этот блок ностальгической сценой в пустыне Негев, в «жопе мира» Ницана, где они воровали сладости и купались в найденном бассейне под звездным небом.
Магистрант, ученый и телохранитель
Ян описывает троих своих коллег по подсобке при лаборатории: Тревожного Магистранта (подкаблучника, который боится своей девушки и которого постоянно унижает Шмуэль), Заправского Ученого Ора (спокойного, медитирующего, который умеет искусно «натягивать» результаты для статей) и Телохранителя премьер-министра (бывшего охранника, который чувствует себя в лаборатории увереннее других). В этой комнате происходят смешные и абсурдные сцены, например, когда Магистрант пытается «сосватать» Яну новую студентку.
Берлинская стена в моей голове
Ян рассказывает о своем пути к интеграции в израильское общество. Он развенчивает миф об «особенной русской душе» и решает «деконструировать» стену между русскими и местными, начав знакомиться с израильскими женщинами. Он приводит несколько ярких историй с сайта знакомств: Ханукальная Поэтесса, которая сначала зажгла с ним свечи, а потом в подробностях рассказала о сексе в жопу с бывшим мужем; и Орталь (что значит «свет росы»), женщина-любовь, которая рассказала ему о своем «Мастере» из мира БДСМ.
Нас нет
Ян вводит персонажа МАксима, «колхозника» из местечка Нетивот, где орудует шарлатан-раввин «Рентген». Максим — занудный инженер, который пытается втянуть Яна в свои безумные проекты. Между ними происходит конфликт, когда Максим вступается за честь «Дам», услышав мат от Яна. В ответ Максим объявляет ему бойкот. Ян, глядя на табличку «NASA Netivot» над столом колхозника, шутит и получает «НАС Нет» — то есть «Нас нет».
Обрезание
Ян вспоминает, как в двенадцать лет, вскоре после репатриации, его привели на обрезание. Процедуру проводил «мозль». В самый разгар операции у того зазвонил телефон, и он стал о чем-то болтать, оставив мальчика истекать кровью. После операции они с братом и двоюродным братом ходили по дому в юбках, а потом в школе Яну прилетело мячом в промежность.
Финкельштойценберг
Ян рассказывает о своем первом научном руководителе, профессоре Пинхасе Цви Ван Виссере де Финкельштойценберге (сокращенно Пини, что на иврите означает «моя писька»). Пини был крайне тщеславным и мстительным. Однажды он сходил к каббалистке, и та велела ему сменить имя обратно на Цви («горный олень»), чтобы снять порчу. Позже, когда Ян не пошел к нему в аспирантуру, Пини накатал письмо декану, где утверждал, что Ян никуда не годен.
Кабаны, тараканы и патриотизм
Ян с юмором описывает местную природу: «малогабаритных» кабанов, летающих тараканов и шакалов, чьей «чести» несправедливо лишил Киплинг. Он иронизирует над израильской мегаломанией: «горы» Кармель (высотой в 545 метров), «моря» и сезонные ручьи, которые он называет «эпизодическими наводненческими» канавами. Он делает вывод, что главный экспортный продукт Израиля — это новости.
Новый год и Нобелевская лихорадка
Шмуэль велит Яну бросить всё и готовить презентацию для Нобелевской премии. Когда Ян показывает результат, Шмуэль вместо обсуждения науки устраивает скандал из-за того, что Ян празднует «Новый год», который для евреев — осенью. Он орет на него: «Ты еврей или не еврей?!». Затем, во время презентации, Шмуэль засыпает, а проснувшись, заявляет, что это всё «мечты» и не относится к диссертации.
Господин Редактор
Ян рассказывает о своем первом редакторе, которого он иронично величает «Господин Редактор». Тот сначала заявил, что его первый роман — это не роман, а повесть, и что у текста нет единого стиля. Они устраивали ожесточенные споры по поводу каждого устаревшего слова или неологизма (например, слова «вящий»). Несмотря на это, сотрудничество было полезным. Но в конце концов работа с редактором разладилась, он начал халтурить, и Ян остался с текстом один на один.
Азриэли, Дина и Миша без крыши
Ян вынужден писать заявку на стипендию фонда Азриэли. Он презирает этот процесс, который считает лицемерным. В качестве примера своей «благотворительности» он приводит свою знакомую Дину, «жирную полячку», которая однажды уснула на парковке для инвалидов в торговом центре Азриэли, разложив на себе цветы. Также Ян вспоминает студента по кличке Миша без крыши, который носил куртку на экзамены, чтобы списывать, и однажды, пытаясь подрочить на порно в компьютерном классе, сорвал камеру наблюдения.
Первые Любови
Ян рассказывает о своих неудачных романах. В детстве он писал письма Маше, но она их высмеивала. В отрочестве его подруга Ксю (Ксения) и лучший друг Саша начали встречаться у него за спиной. После долгого периода неудач была Оля, с которой у него были близкие, но не «до конца» отношения. Когда она наконец согласилась, то объявила, что уезжает в Америку. Фрагмент заканчивается размышлениями о том, что любовь — это лишь тень литературного образа, и воспоминанием об Алисе Селезневой.
Микро- и нано-паники
В лаборатории нарастает паника. МАксим хочет разобрать микроволновку, чтобы использовать ее как излучатель, а Ян боится, что они все облучат себя. Он покупает дозиметр, бегает по факультету и запугивает всех «чудовищным» излучением. Только позже он с ужасом понимает, что неправильно подсоединил насадки, и все показания были завышены в тысячу раз.
Врачи и крылья
Ян рассказывает о своем хроническом вывихе плеча и о том, как массажист-костоправ сказал ему, что у него есть лишние шейные ребра — «зачатки крыльев». Затем он вспоминает другие эпизоды общения с врачами: как главный ортопед сказал ему «У вас сломан позвоночник», а потом он попал в клинику с опухшей щекой. Ему поставили ошибочный диагноз (рак + ВИЧ), а лечащий врач внезапно умер. Лечение закончилось тем, что он сбежал от садиста-хирурга во время операции.
Психосессия
Целый фрагмент посвящен сеансу у его психоаналитика, Рут. Ян жалуется на Шмуэля (который «подставил» его на экзамене), на Максима и на Пини. Рут резко обрывает его, заявляя, что он постоянно играет роль жертвы и контролирует людей своей «правотой». Она говорит, что задыхается от его обвинений, и требует, чтобы он взял на себя ответственность. Этот разговор выводит Яна из себя, он чувствует себя непонятым.
Молекулы
Короткая и лиричная вставка. В детстве Ян думал, что видит молекулы — полупрозрачные пятна на небе. Позже он узнал, что это сгустки белых кровяных телец в капиллярах глаз. Однако он считает, что по-прежнему видит то, чего другие не замечают.
Изгнание из рая
Кульминация. Шмуэль дает Яну шанс исправить оценки, поручив ему проект по его специализации. Ян создает выдающийся алгоритм URA (Ultimate Reconstruction Algorithm). Но когда он приходит с радостной новостью, Шмуэль взбешен, так как подумал, что Ян украл чужую коммерческую разработку. Он заявляет, что проект отменен и ставит Яну «неуд». Ян понимает, что больше не может работать с этим человеком, и сообщает Шмуэлю о намерении уйти. Однако Шмуэль опережает его: он пишет ректору, и Яна отчисляют, добавляя, что ему больше никогда не разрешат учиться в аспирантуре Техниона.
Эпилог
В эпилоге Ян пытается бороться с несправедливым решением, но терпит неудачу, сталкиваясь с бюрократическим садизмом «Госпожи Инквизиции». Внезапно после отчисления он получает письмо от ректора, где его награждают ручкой Montblanc как «лучшего аспиранта», который, правда, не получил стипендию Азриэли. Позже звонит его отец и сообщает, что МВД прислало «похоронку» на Яна.
Соседка
В конце книги приведен отдельный рассказ о главном герое по имени Иштван и его эксцентричной соседке Дине (той самой). Они едут к ветеринару, Дина шутит и называет Иштвана своим сыном, пытаясь сосватать его официантке. Рассказ создает настроение, перекликающееся с основным текстом — атмосферу абсурда и одиночества.
Мой папа и Томи Лапид
Ян объясняет, почему не сдержал обещание опубликовать письмо к Томи Лапиду. Вместо этого он рассказывает звонок отца, сообщившего ему о похоронке.
Лекция о страдании и счастье для юных физиков
Итоговая философская лекция. Ян объясняет студентам, что счастье — это лишь состояние ума, а страдание рождается из «дельты» (разницы между реальностью и мечтой). Он критикует капитализм и общество потребления, где ипотека и мобильник — это всего лишь «ошейники для свободных рабов».