Затворница и легенда золотой эпохи Голливуда, Эвелин Хьюго решила раскрыть миру свои мемуары. Ее жизнь и карьера были окружены тайнами, сенсациями и множеством скандалов, поэтому общественность с нетерпением ждет откровений от самой иконы кино. Теперь нужно выбрать человека, которому доверят работу с Эвелин. Неожиданно Эвелин предпочитает никому не известную сотрудницу модного журнала Моник Грант. Они никогда не пересекались, хотя отец Моник когда-то трудился в киноиндустрии. Моник поражена внезапным вниманием к ней, а их первая встреча с Эвелин только порождает новые загадки.
Действие начинается в 2017 году. 79-летняя Эвелин Хьюго, легенда Голливуда, объявляет об аукционе своих знаменитых платьев в пользу исследований рака груди. Она соглашается дать редкое интервью, но не журналу «Виван», а Моник Грант — никому не известной журналистке. Моник потрясена: она не знает Эвелин, но выясняет, что её отец, фотограф Джеймс Грант, когда-то работал на съёмках.
При личной встрече Эвелин признаётся: ей нужна не статья, а книга — полная, откровенная биография, которую Моник опубликует после её смерти. Эвелин говорит: «Я расскажу всё. Хорошее, плохое, злое — всё». На вопрос о любви всей жизни она сначала уклоняется, но позже признаётся: «Селия Сент-Джеймс».
Детство и первые браки
Эвелин родилась в Адской кухне (Нью-Йорк) в кубинской семье как Эвелин Эррера. Её мать умерла, когда девочке было 11. В 14 лет Эвелин уже была очень красива. Чтобы выбраться из трущоб, она знакомится с электриком Эрни Диасом, выходит за него замуж в 15 лет и уезжает в Голливуд. Эрни — её первый муж, добрый, но скучный. Эвелин бросает его, едва начав карьеру.
Она работает официанткой в кафе «Формоза», где её замечает продюсер Гарри Кэмерон — её будущий лучший друг и пятый муж. Студия «Сансет» меняет её имя, отбеливает волосы, создаёт образ «невинной соблазнительницы».
Дон Адлер — второй муж
Эвелин знакомится с суперзвездой Доном Адлером. Между ними вспыхивает страсть. Дон красив, обаятелен, и Эвелин впервые испытывает настоящее физическое влечение. Они женятся. Свадьба — событие сезона.
Но через два месяца Дон начинает её бить. Впервые — за то, что она сказала, что не хочет детей. Затем снова и снова. Эвелин скрывает синяки под гримом. Она остаётся, потому что любит его и боится потерять карьеру. Гарри Кэмерон догадывается, но ничего не может сделать.
«Маленькие женщины» и встреча с Селией
Эвелин получает роль Джо в «Маленьких женщинах». Её партнёрша — Селия Сент-Джеймс (настоящее имя — Сесилия Джеймисон). Поначалу Эвелин видит в ней соперницу, но постепенно они становятся близкими подругами.
Однажды вечером, после того как Дон изменяет Эвелин, а Селия признаётся, что её брак с футболистом Джоном Брейверманом фиктивен, Эвелин целует Селию в прачечной на вечеринке. Это первый поцелуй. Эвелин осознаёт: она влюблена в женщину. Селия позже раскрывает, что она лесбиянка. Эвелин идентифицирует себя как бисексуалка.
Развод с Доном и скандал
Дон подаёт на развод, обвиняя Эвелин в «оставлении супруга». Студия «Сансет» отворачивается от неё. Эвелин теряет роли. Чтобы отвести подозрения о романе с Селией, она инсценирует выкидыш через подкупленную служанку. Жёлтая пресса («Sub Rosa») сначала называет её «холодной стервой», а потом жалеет.
Эвелин переезжает к Селии. Они живут вместе в тайне. Селия помогает Эвелин стать лучшей актрисой. Их любовь — главная тайная ось жизни Эвелин.
Мик Рива — третий муж (фиктивный)
Чтобы скрыть отношения с Селией, Эвелин отправляется в Лас-Вегас с певцом Миком Ривой, напивается, выходит за него замуж той же ночью, а утром аннулирует брак. Она делает это намеренно: пусть пресса пишет о её импульсивности, а не о лесбийской связи. Мик бросает её первым, и Эвелин получает образ «несчастной влюблённой дуры».
Но последствия ужасны: Эвелин беременеет от Мика и делает аборт в Тихуане. Селия, узнав об этом, уходит. Они не разговаривают пять лет.
Рекс Норт — четвёртый муж
Карьера Эвелин рушится. Она снимается во Франции у режиссёра Макса Жирара в фильме «Душа общества» и становится международной сенсацией. Сцена выхода из воды топлес приносит ей славу.
Для продвижения фильма «Анна Каренина» она заключает фиктивный брак с актёром Рексом Нортом. Они не спят вместе, у каждого своя жизнь. Брак длится годы и приносит миллионы. Эвелин становится самой высокооплачиваемой актрисой.
Гарри Кэмерон — пятый муж
После смерти Джона Брейвермана (сердечный приступ) Гарри впадает в депрессию. Эвелин и Гарри решают завести ребёнка. Способ — физическая близость. Селия ревнует, но соглашается. Рождается Коннор Кэмерон.
Эвелин и Гарри женятся. Этот брак — самый долгий и самый тёплый. Гарри — её опора. Эвелин получает «Оскара» за фильм «Всё для нас». В речи она благодарит «ту, кто смотрит телевизор» — Селию.
Макс Жирар — шестой муж
Эвелин уходит от Гарри ради Макса Жирара — французского режиссёра. Она надеется на страсть, но Макс оказывается нарциссом: ему нужна не она, а «Эвелин Хьюго». Когда он находит письма Селии, то угрожает раскрыть её ориентацию. Эвелин бросает его и летит к Селии.
Роберт Джеймисон — седьмой муж
Селия больна — хроническая обструктивная болезнь лёгких (эмфизема). Ей осталось около 10 лет. Она предлагает план: Эвелин выходит замуж за её брата Роберта Джеймисона (финансиста), чтобы унаследовать состояние Селии и защитить его от претензий. Все переезжают в Испанию, Алдис.
Эвелин и Селия проводят последние годы вместе. Ночью в постели они играют собственную свадьбу — без документов, с резинками вместо колец. Эвелин произносит: «Властью, данной мне нами, объявляю наш брак действительным».
Селия умирает на руках у Эвелин в 2000 году.
Смерть Гарри и тайна отца Моник
Гарри погибает в автокатастрофе. Он был пьян и сидел за рулём. Его пассажир — любовник Джеймс Грант — отец Моник. Эвелин, чтобы спасти репутацию Гарри и дочери, перекладывает тело Джеймса на водительское сиденье. Все годы Моник считала, что её отец пьяным разбился сам.
В финале Эвелин отдаёт Моник письмо отца к Гарри, где Джеймс признаётся в любви к мужчине, но пишет: «Я не брошу семью. Моя дочь — то, ради чего я живу».
Финал
У Эвелин — рак груди, но она умирает не от него. В марте 2017 года её находят мёртвой. Официальная причина — случайная передозировка. Моник публикует биографию «Семь мужей Эвелин Хьюго». В журнале «Виван» выходит отрывок под заголовком «Эвелин и я», где Моник раскрывает главную правду: Эвелин любила женщину, Селию Сент-Джеймс.
Последние слова Эвелин в книге: «Я просто хочу вернуться домой — к дочери, к любимой, к лучшему другу и к матери».
Пояснения терминов и названий:
Адская кухня - Район Манхэттена, в середине XX века — бедный, криминальный.
«Sub Rosa» - Жёлтая газета, специализирующаяся на скандалах. Название с латыни — «под розой», то есть тайно.
Ит-герл - Популярная девушка-селебрити, икона стиля.
Гострайтинг - Написание книги за знаменитость, которая считается автором.
«Сансет студиос» - Вымышленная киностудия по мотивам реальных студий 1950-х.
«Три пополуночи» - Скандальный фильм Эвелин, где она снялась топлес в откровенной сцене с Доном.
Квир - Собирательный термин для ЛГБТК+ людей.
ГЛААД - Организация, защищающая права ЛГБТК+ в медиа.
Пепе ле Пью - Мультяшный скунс-ловелас, который постоянно пристаёт.
Стоунволлские бунты - 1969 год, начало активной борьбы за права геев в США.