Из праха восставшие

Травы насквозь горьки.

Рэя Брэдбери будто специально придумали для того, чтобы он придумывал чудеса. Из самых обычных вещей, из слов на маленьких бумажках он выстраивает мир, в котором звенят травы, пахнут цветы и течёт само время. Такое волшебство нельзя натренировать — Великими Сказочниками рождаются, а не становятся, сколько ни учись и ни трудись. Цикл «Из праха восставшие» показывает Брэдбери не столько фантастом, сколько тонким сказочником. Его рассказы — как разноцветные стёклышки, через которые смотришь на привычный мир: шёпот ветра, легкое касание паутинки к щеке, странное, почти суеверное ощущение тайны. Полвека он выстраивал эту историю о том, что святость немыслима без суеверий, а рядом с ангелами неизбежно живут домовые. Семейство Эллиотов выросло из небольшого рассказа в целую вселенную: мама, папа и приёмный сын Тимоти, окружённые дядюшками, тётушками и прочей причудливой роднёй. Крылатый дядюшка Эйнар, возможно, неравнодушен к крови; отец, которому незачем смотреться в зеркало; Сесси, заглядывающая в сознание людей; на чердаке — Тысяч-раз-пра-прабабушка, мумия, рассказывающая истории о смерти. Тимоти с бутылочкой вина, пауком Арахом, призрачной мышью и кошкой Анубой записывает шёпот Неф. Если поверить этому миру, где-то у Карнакского храма шевельнётся ветер, вздохнёт прах под лапами льва — и вдруг отчётливо услышишь: четыре тысячи четыреста лет и девятьсот миллионов смертей.

— Fly

«Из праха восставшие» Рея Брэдбери кажется маленькой книжкой, но внутри — редкая концентрация тепла, магии и легкой ностальгии. Прочитывается за день, а по ощущениям остается надолго, как будто задерживаешься в любимом сне. Роман складывается из коротких историй, похожих на отдельные кусочки мозаики. Поодиночке они красивы, но настоящий блеск появляется, когда видеть их вместе. В этом мире бок о бок существуют мумии, призраки, вампиры, множество иных потусторонних существ и один мальчик, который, впрочем, тоже не так прост. Брэдбери показывает, как люди утрачивают веру в чудеса — и вместе с этой верой блекнут сами призраки и вся «нечисть», теряя былую силу. Брэдбери снова выступает в роли волшебника: из пестрого набора персонажей и сюжетов он создает ощущение цельной, живой семейной истории. У каждого героя свои странности, но, собираясь вместе, они становятся настоящей семьей — со своей атмосферой, тайнами и теплом. Об этом романе трудно говорить: он больше про настроение, чем про события. В памяти остаются вспышки образов, яркие, как октябрьское солнце, и ощущение, что побывал в особом Доме. Читайте «Из праха восставшие» именно осенью, в октябре, — у этой книги свой сезон, и он ей удивительно идет.

— Frost

"Жизнь - это прогулка, окаймленная снами."

«Из праха восставшие» Рэя Брэдбери оставили у меня ощущение тихой, тёплой, немного грустной сказки, идеально подходящей под долгие осенние вечера. Мир книги словно соткан из октябрьского воздуха: тьма, ветер, шорохи листвы и лёгкая мистическая дымка. Осень здесь не просто фон, а полноценный герой — время, когда всё вокруг становится чуть более волшебным и тревожным одновременно. Сюжет прост: к порогу странного дома, где обитают существа наподобие вампиров или призраков, подбрасывают корзину с обычным человеческим младенцем. Его называют Тимоти, в честь апостола, и он вырастает среди этой готической семейки. Его друзья — паук, мышь и кошка, а сам он отчаянно мечтает быть похожим на обитателей дома, которые не отражаются в зеркалах, боятся дневного света и умеют летать. Местами история напомнила мне «Историю с кладбищем» Нила Геймана. Больше всего зацепили не события, а атмосфера и язык Брэдбери (и, разумеется, работа переводчика): текст кажется воздушным, как цепочка снов, каждая глава будто заканчивается многоточием и продолжает жить в воображении. Если ищете необычную, нетривиальную мистику — книга того стоит. Отдельно посоветую аудиоверсию в исполнении Максима Сергеева.

— Quin

С этой книгой я, пожалуй, завершаю свои попытки подружиться с Брэдбери. История получилась красивой, местами трогательной, но для меня слишком сказочной, и стиль писателя так и не стал по‑настоящему близким, как ни старалась. Мир, который он создает, необычный: мальчик Тимоти, подкинутый младенцем к дому с мистическими обитателями, растёт в огромной семье странных родственников и при этом чувствует себя неполноценным. Его мучит, почему он «не такой, как все», и однажды перед ним встанет выбор — остаться собой или попытаться стать обычным. Рядом — сводная сестра Сеси, мечтающая о человеческой любви и нормальной жизни, но любая попытка двинуться в эту сторону лишит её впечатляющих магических способностей: она способна во сне вселяться во что угодно. У Тимоти есть и преданные друзья — паук Арах, мышь и кошка Ануба. По ходу книги Брэдбери знакомит нас с другими членами этой необычной семьи: крылатым дядюшкой, нашедшим утешение в воздушных змеях; Анжелиной-Маргаритой, рождённой из могилы и молодеющей наоборот, словно Бенджамин Баттон; умирающим призраком в экспрессе и кузенами, оставшимися без тел. Есть и ещё несколько небольших, но запоминающихся историй. Атмосфера чем-то напоминает мультфильм «Монстры на каникулах», только Брэдбери придумал всё это намного раньше, начав работать над книгой ещё в 1945 году и завершив в 2000-м. В целом получилось очень достойно, и, пожалуй, это лучшее, что я у него читала, но на этой приятной ноте я с автором остановлюсь.

— Rune

Из праха восставшие. Рэй Брэдбери

Прочитала «Нину» Рея Брэдбери ещё в 2017-м и, если честно, без старой заметки в инстаграме с трудом бы вспомнила детали. Книга понравилась, но не так, чтобы хотелось держать её в домашней коллекции, как другие произведения Брэдбери, которые я перечитывала по нескольку раз. Текст представляет собой цельный рассказ, разделённый на 22 главы. Интересно, что Брэдбери начал писать «Нину» в 1945 году и дописывал до 2000-го, поэтому заметно, как постепенно меняется стиль и проскакивают более современные детали. Сюжет о живом мальчике, которого подкинули в дом к «мертвой» семье в духе «Семейки Аддамс», только с ярким египетским оттенком. В десять лет он берётся за перепись этой странной семейки, и через это поднимаются темы жизни и смерти, выбора и отношения к миру. Особенно запомнились главы про девочку Сеси: она могла своим разумом или «душой» вселяться в любой предмет и видеть мир его «глазами». Книга не даёт мотивации, не греет осенним уютом и не вызывает особо тёплых эмоций, но читается легко и быстро. После неё только захотелось пересмотреть «Семейку Аддамс» и мультфильм про Тутанхамона.

— Shadow

Дом на холме

Книга оставляет какое‑то тихое, очень личное послевкусие — вроде бы сказка, а на самом деле размышление о жизни, времени и чудесах. В центре — старинный Дом, который сам по себе как живое существо: он копит тайны, прячет мистерии и словно живёт вне привычного времени. В нём появляются и исчезают поколения одной Семьи: кто-то приходит раньше, кто-то позже, все как будто смотрят на мир из щели между эпохами, почти в нём не участвуя. На этом фоне особенно заметен мальчик Тимоти, который приходит к воротам абсолютно обычным и мучительно хочет «подойти» и к Дому, и к своей Семье. Тимоти мечтает спать днём в подвале в деревянном ящике, как его странные родственники, просыпаться с закатом, путешествовать сквозь пространство, видеть мир тысячами глаз, как Сеси, или взмывать под облака с крыльями, как у дядюшки Эйнара. Рядом с ним — паук Арах, гордая кошка Ануба, появившаяся в Доме первой, и необыкновенная мышь, исходившая полмира. Но даже среди чудес Тимоти не отпускают вопросы: зачем жизнь, если она мгновенна, и имеет ли смысл, если она бесконечна? Автор очень точно формулирует человеческий парадокс: жажда бессмертия и страх перед вечностью, нежелание принять чудо как часть реальности. Чувствуется, что книга рождалась долго: она словно выросла вместе с самим автором. В ней есть и щепотка магии, возвращающая в детство, и лёгкая грусть, не дающая оторваться от повседневности, и тайна, раскрашивающая серые дни. Это история о том, как легко мечтать о полётах и как трудно на самом деле жить — и именно поэтому её хочется перечитывать.

— Nix

Идея у книги симпатичная, атмосфера как раз под осеннее чтение, мистика моя любимая, но в итоге роман меня так и не увлёк. В центре истории — Дом, где под одной крышей живёт странное семейство Эллиотов: мумии, крылатые, вампиры, призраки и прочая нечисть. Однажды к их порогу подкидывают обычного человеческого младенца. Эллиоты принимают его как родного, растят среди чудовищ и чудес, а он всё мечтает стать таким же, как они. Книга подана как набор сказочных эпизодов, которые переплетаются между собой и создают общее волшебное настроение. Персонажи в целом милые, мир получился уютный и добрый, чувствуется сказочность, но лично мне не хватило глубины и собранности. Автор как будто больше сосредоточен на отдельных историях, чем на цельной линии взросления этого ребёнка. В итоге для меня это осталась приятная, атмосферная, но слишком разрозненная книга, которую легко читать осенью, но сложно по-настоящему полюбить.

— River

Роман очень зашёл: это именно та книга, которую хочется читать в промозглый октябрьский вечер с чаем и овсяным печеньем. У Брэдбери снова получается создать особое настроение: ночная гроза, туман над холодной землёй, старый большой особняк — и ты уже внутри этой истории. Типичный для Брэдбери герой — мальчик, в чьей жизни появляется нечто необычное. Вокруг него магия и мистика, странные существа, и всё это не подаётся в лоб, а ощущается фоном. Семья Эллиотов сразу вызывает ассоциации с Аддамсами и героями мультфильма «Монстры на каникулах» — невольно думаешь, не отсюда ли растут у них корни. Автора почти не интересуют точные определения, кто из персонажей кем является, но через намёки и детали постепенно начинаешь понимать «кто есть кто», и именно эта недосказанность делает чтение приятнее. По атмосфере роман напомнил «Историю с кладбищем» Нила Геймана — ощущение, будто Гейман мог черпать вдохновение именно здесь. Жалею, что добралась до книги так поздно. Смело советую тем, кто любит Брэдбери, Геймана и фэнтези, где магия чувствуется в воздухе, а не размахивает палочками и посохами. Слушала в аудиоформате в исполнении Максима Сергеева: мягкий, «медовый» бархатный голос, отличная дикция, ошибок почти не заметила; на скорости 2–2,1 слушалось идеально.

— Lone

«Из праха восставшие» оставила очень тёплое ощущение: читать было легко, а останавливать себя — трудно. Книга как будто затягивает незаметно, по чуть-чуть. Больше всего подкупили короткие главы. Я с детства привыкла дочитывать хотя бы один законченный эпизод перед тем, как отложить книгу, чтобы не рвать нить повествования. У Брэдбери это превращается в игру: прочитал одну главу, видишь, что следующая совсем маленькая — ну как тут не продолжить «ещё одну перед сном»? И так до тех пор, пока глаза не перестают фокусироваться или не перевёрнута последняя страница. Рэй Брэдбери для меня настоящий волшебник. Его фантазии — гротескные, немного пугающие, но при этом романтичные и удивительно живые. Атмосфера у него такая, что будто сидишь в маленьком шалаше при свечах, а воображение уносит куда-то очень далеко. В «Из праха восставшие» он собирает все детские страшилки: привидения, мумии, невидимки, крылатых существ, сгустки энергии, путешественников по душам, бестелесные голоса, призраков. Но у этих существ есть свои дома, родственники, традиции и собственные страхи — прежде всего страх быть забытыми и перестать существовать, столкнуться с человеческим неверием. В итоге книга мягко напоминает: верить в невозможное не так трудно, а иногда именно эта вера может кому-то подарить жизнь.

— Rem

Книга создает невероятно осязаемую атмосферу сырой земли, гробовой тишины и осенних листьев, но при этом скорее вызывает улыбку, чем настоящий ужас. Читая, невольно представляешь себе компанию, которая в канун Хэллоуина шепотом зачитывает её вслух и больше смеётся, чем пугается. В центре истории – обычный мальчишка из совершенно необычной семьи. У него нет ни клыков, ни крыльев, он боится темноты и так и не освоил сон в гробу, зато живёт бок о бок с пауком в ухе, Необыкновенной Мышью в рукаве и мамуфицированной кошкой у ног. Родные готовятся к большому празднику: полируют спальный ящик дядюшки Эйнара, развешивают паутину, собирают мухоморы – полный набор для семейного слёта. Почти все персонажи давно мертвы, но Брэдбери делает их удивительно добродушными и по-своему домашними. Они разговаривают и ссорятся как типичная американская семья, и это не случайно: автор явно списывал их с реальных родственников, приезжающих на праздники к бабушке. В книге он воплощает детскую мечту – дом, полный привидений, дядя с крыльями и кузен-невидимка. Для меня это тёплая, немного странная, но очень семейная история, которую точно захочется однажды дать почитать своим детям.

— Vipe