Т

Для меня «t» Виктора Пелевина — один из тех его романов, после которых хочется не спорить о «раннем» и «позднем» авторе, а просто наслаждаться тем, как он работает с читательским сознанием. Мир книги сначала выстроен почти «не по‑пелевински»: стилизация под Россию XIX века, драки, приключения, крестьяне, будто перед нами бодрый боевик в исторических декорациях. Но по мере чтения «неадекват» нарастает, и привычный пелевинский солипсизм, знакомый по «Чапаеву», всплывает в гораздо более ясной и удобоваримой форме. Книга в книге, герой, встречающийся с автором, Абстрактный Читатель и Абсолютный Писатель — всё это позволяет старым идеям о несуществовании мира и иллюзорности «я» смотреться свежо и остроумно. Пелевин, как всегда, продаёт нам те же мысли, что в «Чапаеве», «Поколении П», «Числах», «Священной книге оборотня» и «Ампир В», но здесь он заметно «расчёсывает» текст. В «t» не надо продираться через абстракции: ум сам делает нужные кульбиты, а ты успеваешь и следить за сюжетом, и примерять идеи на себя. Писатель действует как хороший учитель — мягко подводит к сложным вещам, не навязывая выводов. Финал особенно радует: последние главы несколько раз переворачивают всё происходящее, подбрасывая новые «скачки ума» и оставляя с ощущением, что дошёл до всего сам. Для меня это уверенные 8/10 и вполне достаточный повод перестать делить Пелевина на «раннего» и «позднего»: Виктор Пелевин существует только в тот момент, когда вы о нём думаете и читаете его книги.