Она — психиатр, который привыкла всё объяснять логикой. Он — капитан космического корабля, которого логика подвела ещё в прошлом веке. Всё начинается с рядового происшествия: Ксения Ларионова сбивает машиной незнакомца. Но в этом «незнакомце» почти два метра ростом, синяя кожа, когти, клыки и самый настоящий хвост. И он почему-то совсем не злится — наоборот, выглядит так, будто только что выиграл главный приз. Ксения уверена: у её пациента — тяжёлое сотрясение и галлюцинации. Варами Уотерстоун уверен в обратном: он — драг из далёкого будущего, попавший в прошлое из-за взрыва секретной машины времени. И Ксения — не случайная жертва аварии. Она — его пара. Та самая, которую он, по законам своей расы, искал столетиями. Но сможет ли земной врач поверить в космическую правду, когда рядом — исчезающие старики, сбежавшие пациентки, погони в ночных клубах и чужой корабль, готовый к прыжку сквозь тысячелетия? Ей придётся выбирать между привычным миром и мужчиной, который пахнет опасностью и свободой. Между страхом и инстинктом, который тянет к нему сильнее любых доводов рассудка. Он готов на всё, чтобы забрать её с собой. Даже если для этого придётся похитить профессора, обмануть капитана и разорвать ткань времени. Она хотела спасти пациента. А оказалась в центре галактической истории любви, где ставка — не просто сердце, а вся её жизнь. И будущее, в котором её никто не ждал.
Часть 1. Земля, XXI век. Ксения и Варами.
Ксения Ларионова — психиатр в городской больнице. Её обычная рабочая рутина нарушается побегом пациентки Жанны Смирновой с манией величия. Чтобы вернуть беглянку до проверки, Ксения отправляется в элитный клуб «Звёзды», где Жанна пристаёт к подозрительному мужчине. В суматохе Ксения сталкивает незнакомца, и все трое падают на танцпол, после чего девушкам приходится спасаться бегством. Пациентку возвращают в клинику.
Чуть позже, направляясь на дачу, Ксения подбирает странного пожилого попутчика, который рассуждает о путешествиях во времени и судьбе. Внезапно она сбивает машиной синекожего мужчину с хвостом — Варами Уотерстоуна. Варами приходит в себя, ломает её телефон и снова теряет сознание. Ксения привозит его в свой дачный дом, а попутчик таинственно исчезает.
Ночью, уснув рядом с пострадавшим, Ксения просыпается от его улыбки. Варами объясняет, что он инопланетянин, драг, и попал в прошлое из-за взрыва машины времени, которую перевозил на своём корабле. Ксения, как психиатр, не верит ему, но, потрогав его настоящий хвост и кожу, убеждается в реальности происходящего. Варами признаётся, что ищет свою «пару» — и это Ксения.
Часть 2. Похищение и прыжок в будущее.
Ксения предлагает Варами пройти тесты в клинике, чтобы доказать его вменяемость. Однако драг проникает в больницу, чтобы встретиться с профессором Сергеем Ивановичем — тем самым физиком, который утверждал, что изобрёл машину времени. Варами похищает профессора, а затем усыпляет и саму Ксению.
Очнувшись в ангаре рядом с космическим кораблём, Ксения видит профессора и понимает, что её использовали для поиска изобретателя. Она пытается уйти, но Варами перехватывает её, закидывает на плечо и объявляет, что она — его пара. Он целует её, и Ксения осознаёт, что влюблена. Варами подключает машину времени к кораблю, и они совершают прыжок в будущее. Ксения теряет сознание.
Часть 3. Будущее. Адаптация и семья.
Они приземляются на орбите Земли IV тысячелетия. Варами проводит для Ксении вводный курс, и она узнаёт об устройстве галактики: о расах (драги, ляги, эйфи, чиви), о земной медицине, о том, что браки редки, а за нарушение клятвы Гиппократа — смертная казнь.
Ксения знакомится с семьёй Варами: матерью Марией (также землянкой из прошлого), отцом Александром, сестрой Алией (беременной) и братом Алексом, который оказывается шпионом. Мария поддерживает Ксению, помогает с документами и объясняет законы мира.
Варами показывает Ксении свою квартиру без мебели (всё генерируется силой мысли), они гуляют по городу, их отношения крепнут. Ксения проходит медобследование у семейного врача, который выявляет у неё талант «тире» — психологического специалиста. Ей обещают помощь в освоении новой профессии.
Часть 4. Свадьба и финал.
Варами признаётся Ксении, что оставляет работу капитана ради неё, но предлагает план: они обустроят дом, она станет лучшим тире, а потом они вместе отправятся в космическое путешествие. Он делает ей предложение, и они женятся на следующий день.
На семейном ужине Ксения наблюдает за сложными и страстными отношениями Алекса и его невесты, а также за счастливой парой Алии и её мужа. Сама же она чувствует с Варами полную гармонию, нежность и доверие.
Книга заканчивается тем, что Ксения и Варами, взявшись за руки, присоединяются к семье за ужином. Ксения благодарит судьбу за встречу с ним и понимает, что для неё это только начало долгого и счастливого пути.