В этом романе Гамсуна главные темы его раннего творчества — взаимоотношения провинциальной жизни и уникальной личности, противостоящей обществу, — предстают с особой ясностью. В тихий и скучный маленький городок приезжает необычный человек — художник и странник, чье поведение не укладывается в рамки привычного уклада. Его присутствие вызывает значительные перемены в жизни местных жителей, которые могут быть как положительными, так и отрицательными.
**Прибытие Нагеля и его первые выходки**
В маленький норвежский городок 12 июня прибывает пароход. Среди пассажиров - господин в желтом костюме и белой бархатной кепке, Юхан Нильсен Нагель. Он не успевает сойти на берег, пароход отплывает дальше во фьорд, и Нагель возвращается в гостиницу «Централь» лишь на следующий день в карете, запряженной парой лошадей. В его багаже, помимо чемоданов, - шуба и скрипка, но в футляре оказывается не инструмент, а грязное белье.
Поселившись в гостинице, Нагель ведет себя странно, он сразу спрашивает служанку Сару, не была ли в этом доме прежде аптека, и сам же отвечает, что почувствовал это, как только вошел. В тот же вечер он пешком ходит в соседний городок и возвращается за полночь. В его номере валяются распечатанные телеграммы о крупной сделке на шестьдесят две тысячи крон за имение, но он с пренебрежением отшвыривает их. На третий день он знакомится с местным юродивым, которого все называют Минуткой, и после сцены издевательств со стороны поверенного Рейнерта заступается за него, приглашая к себе в номер.
**Конфликт с поверенным и знакомство с обществом**
В гостинице Нагель вступается за Минутку, которого поверенный Рейнерт заставляет за деньги скрежетать зубами и пить пиво с окурками. Нагель предлагает Минутке десять крон, чтобы тот выплеснул стакан в лицо поверенному. Минутка в страхе забивается в угол, а поверенный в ярости набрасывается на Нагеля, но не может его ударить и с позором уходит, нахлобучив измятую шляпу. Хозяин гостиницы требует объяснений, но Нагель спокойно говорит, что просто оскорбил человека. Позже Нагель дает Минутке двадцать крон просто за то, что тот отказался от его же унизительного предложения.
На кладбище во время похорон самоубийцы Карлсена Нагель знакомится с доктором Стенерсеном. Обнаруживается, что Минутка тайно положил на дно могилы два белых цветка, а Нагель, сидя на новой плите, замечает седую женщину с корзинкой - Марту Гудэ. Вечером на Иванов день Нагель в компании местных жителей рассказывает о сне про Минутку, который, стоя на болоте, вцепился ему в руку, а потом целовал землю, по которой Нагель ступал. Этот сон производит сильное впечатление на фрекен Дагни Хьеллан.
**Разрыв с Дагни и предложение Марте**
Нагель признается Дагни в любви. Она отвергает его, напоминая, что помолвлена с морским офицером Хансеном. В отчаянии Нагель ночами бродит вокруг ее дома и убивает собаку, которая его выдавала. Дагни приходит в ярость, узнав об этом, и запрещает Нагелю приближаться. После этой сцены Нагель делает предложение Марте Гудэ, пожилой седой женщине с черными глазами, которая живет в нищете. Она сначала соглашается, но на следующий день, под влиянием визита Дагни, отказывается и уезжает из города, написав прощальное письмо.
На благотворительном базаре Нагель ссорится с Дагни. Он унижает ее, напоминая о пустяковом обещании ее жениха Минутке. В финале вечера он неожиданно виртуозно играет на скрипке, поражая всех, кто считал его неиграющим. После базара он окончательно просит Марту стать его женой, но она, терзаемая сомнениями, отказывается и исчезает.
**Последняя ночь и исчезновение**
В отчаянии Нагель решает покончить с собой. Он выпивает пузырек с синильной кислотой, но яд оказывается водой - его незаметно заменил Минутка из добрых побуждений, обнаружив яд в кармане подаренного жилета. Пережив ужас и раскаяние, Нагель остается жив. В бреду ему кажется, что к нему является призрак женщины с крестом. Он приходит в себя и понимает, что должен умереть, чтобы его прощальное письмо сестре не оказалось ложью.
Ночью, когда часы бьют полночь, Нагель вскакивает, выбегает из гостиницы и прыгает с причала в море. Его тело не находят. На следующий год в апреле Дагни и Марта идут по той же дороге и вспоминают, что Нагель еще прошлым летом предсказывал, что Минутка плохо кончит.
