Дневник лишнего человека

«Дневник лишнего человека» оставил у меня двойственное ощущение: с одной стороны, всё узнаваемо и предсказуемо, с другой — цепляет именно своей простотой и горечью. Сюжет сразу напомнил «Обыкновенную историю»: наивный герой, влюблённость, появление более сильного соперника и медленное превращение в «третьего лишнего». Вместо того чтобы принять вызов и бороться за женщину, Чулкатурин (или всё-таки Штукатурин, как его там сперва хочется назвать) пасует, ведёт себя нелепо, сам загоняет себя в положение лишнего человека. Дуэль с графом выглядит почти детской попыткой доказать своё право на чувства. К персонажу отношусь скорее с жалостью, чем с осуждением. Он не знает женщин, не умеет за них бороться, а в те времена благородная дуэль заменяла наш современный мордобой за честь дамы. В таком «поединке» против более опытного графа у него изначально не было шансов: соперник выигрывает не силой, а эффектным великодушием — а это куда сильнее действует на женщину. Тургенев, кажется, и не предполагал, что его «лишний человек» со временем превратится в термин. И всё же судьба первого «официального» носителя этого звания почти гуманна: он уходит вовремя, весной, когда жизнь как будто только начинается.