
Искатель красоты
В центре рассказа - трагическое событие, произошедшее с офицером вследствие нелепого совпадения. Превыше всего среди офицеров царской России ценилась честь. Во имя ее происходили дуэли и самоубийства. Чтобы отстоять честь - свою ли, друга ли, возлюбленной - офицеры порой делали последний шаг.

Читал эту историю и словно сам оказался в старой комнате с лампой и книгой в холодный декабрьский вечер, когда за окном воет метель. Атмосфера передана так, что почти чувствуешь этот холод и жёлтый свет абажура. В центре — разговор человека с книгой в руках и старика напротив. Старик, вспомнив события из прошлого, уверенно заявляет, что все книжные выдумки — пустяки, и реальность куда прозаичнее и жестче. Из этого спора о вымысле и правде рождается его рассказ. Сам старик — фигура любопытная: ворчливый, циничный, но в то же время умеет завлечь. Его интригующее повествование нарастает, обещает развязку, и именно поэтому так обидно, что всё в итоге обрывается. Впечатление двойственное: начало и атмосфера — настоящая прелесть, а финал оставляет чувство «облома», будто тебя подвели к важному открытию и в последний момент захлопнули дверь.
— Rune
Конфликт между личностью и коллективом.
Рассказ производит сильное впечатление: он короткий, но задевает всерьёз, особенно своей моральной двойственностью. В центре истории — поручик Чекмарев и ситуация с пропажей часов. Автор показывает конфликт личности и коллектива через его отказ обыскать себя. Товарищи почти не сомневаются в его честности, на 99,9% уверены, что он не крал часы, и задеты не подозрением, а именно тем, что он не позволяет себя обыскать, тем самым как бы отстраняясь от их «гусарского братства». В предсмертной записке Чекмарев сам допускает, что часы могут найтись, и на этом фоне его решение расстаться с жизнью выглядит не подвигом, а бессмысленной жертвой. Чекмарев — редкий по человеческим качествам товарищ, но его поступок, на мой взгляд, нельзя ставить в пример: это не подлинная честь, а её искажённое понимание. В итоге рассказ — не о пропавших часах, а о столкновении личной принципиальности с коллективными нормами и о том, как далеко может завести ложное чувство чести.
— Lone
Книга оставила сильное впечатление и заставила задуматься. Небольшая по объёму история неожиданно оказывается очень пронзительной и эмоциональной. В центре сюжета — выбор одного из офицеров, который в решающий момент не поступает так, как все остальные. Почему он идёт против общего решения? Автор как будто предлагает читателю самому остановиться и попробовать ответить на этот вопрос, пока этот офицер ещё не отделился от остальной группы. Через этот эпизод раскрывается тема офицерской чести и личной ответственности. История изложена просто и в то же время очень выразительно, без лишнего пафоса. Если всё описанное действительно происходило в реальности, то перед нами редкий пример подлинной, глубоко человеческой истории о долге и достоинстве. В итоге это небольшое произведение стоит того, чтобы его прочитать: оно цепляет, не отпускает и надолго остаётся в памяти.
— Mist
Иногда я отрывался от книги и прислушивался к метели, разгулявшейся на дворе. Всегда есть что-то ужасное, какая-то угрюмая и злобная угроза в этих звуках, начинающихся глухим рыданием, восходящих по хроматической гамме до пронзительного визга и опять спускающихся вниз. А деревья в это время качаются и гудят своими вершинами, ветер свистит и плачет в трубах, и при каждом новом порыве бури кажется, будто кто-то бросает в ставни горсти мелкого сухого снега.
— Nix
Дядя Василий Филиппович совсем ушел в тень лампы. Он очень долго сморкался и кашлял под ее прикрытием и, наконец, сказал:– Вот видишь, какие случайности есть в запасе у жизни, голубчик…
— Solo
Вот видишь, какие случайности есть в запасе у жизни, голубчик…
— Echo