Дакк и Тарко с Базы 592 стали первыми, кто увидел «Факел» — живой боевой корабль огромных размеров, вернувшийся с войны будущего. Командовала этим кораблем капитан Дакк — то есть она же, но на 24 года старше.
### 1. Появление «Факела» и встреча с собой
Поврежденный сплин-корабль «Факел» неожиданно вываливается из гиперпространства возле Базы 592. Энсин Дакк и ее товарищ Тарко, находясь на мостике корвета «Кард», первыми замечают судно - живое, похожее на мясистое глазное яблоко, с огромной брешью в корпусе и зеленым тетраэдром - знаком свободного человечества. Корабль окружают спасательные капсулы. Капитан Яна приказывает готовиться к помощи.
Тарко узнает название «Факел», этот корабль должен появиться на 592-й только в будущем году, еще не покидая Землю. Поврежденному судну явно несколько десятков лет. Это первое предчувствие беды.
Комиссар Варсин отзывает Дакк и Тарко с мостика для особого поручения. В грузовом трюме «Карда», пришвартованного к «Факелу», они видят, как экипаж поврежденного корабля выбирается наружу через прорезанные отверстия в плоти. Один из раненых - женщина с капитанскими знаками, обожженная, в разорванном комбинезоне. Ее лицо странно знакомо энсину Дакк. Это она сама, только старше.
Капитан Дакк заявляет, что «Факел» вернулся из Дымки - глубокого района концентрации ксилитов. Комиссар Варсин поясняет, что корабль участвовал в битве, которая произойдет только через двадцать четыре года. Энсин Дакк в шоке. Старшая Дакк замечает, что у энсина та же привычка водить большим пальцем по щеке, и советует привыкать к их связи.
### 2. Расследование, «Рассвет» и рубеж уничтожения
Капитан Дакк организует цепочку для переноски раненых. Энсин Дакк и Тарко помогают. Один из раненых - мальчишка лет шестнадцати - рассказывает, что «Факел» участвовал в крупном сражении возле укрепленной позиции ксилитов, Сахарной Головы. Капитан Дакк не выполнила приказ об отступлении, пересекла тактический рубеж уничтожения и выпустила торпеду «Рассвет», которая попала в цель. Парнишка восхищается капитаном, называя ее настоящим вожаком.
Капитан Дакк объясняет, что «Рассвет» - это торпеда, пилотируемая человеком-камикадзе. Она говорит, что это было славное дело.
В офицерской палубе «Карда», превращенной в госпиталь, энсин Дакк замечает комиссара, берущего у раненых образцы мнеможидкости. Варсин поясняет, так они готовятся к будущему событию, анализируя данные из будущего. Энсин понимает, что знание будущего - мощное оружие.
Комиссар объявляет, что капитану Дакк предстоит суд за превышение полномочий и безрассудный риск. Энсин Дакк должна выступить обвинителем - против самой себя через двадцать четыре года. Энсин отказывается, но Варсин настаивает. Он также сообщает, что через четыре месяца энсин обратится в родильный комплекс, чтобы получить разрешение на оплодотворение от Тарко. Ребенок, которого она родит, будет на «Факеле» вместе с капитаном Дакк. Его звали Хама. Он пилотировал «Рассвет» и погиб, выведя монопольную бомбу на Сахарную Голову. Он был героем. Энсин в панике, каюта начинает кружиться.
### 3. Путешествие на Землю и Библиотека Будущего
Капитан Дакк проводит энсин по «Факелу», объясняя устройство живого корабля, теплые коридоры, запах крови и бьющееся сердце, миниатюрные океаны в отсеках-аквариумах. Энсин пытается понять мотивы своего будущего «я».
Дакк объясняет энсин принцип маневра Толмана, каждый сверхсветовой корабль является машиной времени. События не имеют фиксированного «сейчас» - они плавают в пространстве-времени. Вернувшись из Дымки, она случайно переместилась в прошлое. Она рассказывает, что пересекла рубеж уничтожения из ярости и желания нанести удар, несмотря на тяжелые повреждения корабля.
Капитан Дакк вручает Тарко диск с данными. Он назначен старшим помощником на «Факеле». Тарко заранее знает, что погибнет в битве в Дымке, но принимает назначение, считая это благородным. Энсин возмущена, как можно идти на верную смерть? Дакк говорит, что это война путешественников во времени, и к этому привыкают.
Комиссар Варсин объявляет, что для обоснования обвинений нужно обратиться в библиотеку штаб-квартиры Комиссариата на Земле. Суд переносится. Энсин, Тарко, Дакк и члены суда отправляются на Землю. В пути энсин размышляет о том, свободна ли она или обречена стать капитаном Дакк.
На Земле их доставляют в Конурбацию 11 729 - бывший трудовой лагерь кваксов, где размещается штаб-квартира Комиссариата. Варсин показывает им Картографический Зал - гигантский улей, где полмиллиона человек интерпретируют будущее. Разворачиваются виртуальные диорамы, флоты, сражения, горящие планеты. Варсин объясняет, что они не просто картографируют будущее, но и изменяют его, пытаясь избежать поражения. Однако знание будущего несовершенно, и ксилиты имеют такие же возможности. Сражения часто заканчиваются вничью из-за взаимного предвидения.
Тарко спрашивает, «Мы победим?» Варсин показывает еще более грандиозные и странные видения, гибель людей великими волнами, тысячелетия кризиса. Будущее неопределенно, есть и славные пути, и пути к уничтожению.
Энсин спрашивает о свободной воле. Капитан Дакк отвечает, «У нас есть долг». Решение комиссара, наказание выносится не капитану Дакк, а юной энсин - выговор и запрет на ребенка от Тарко. Будущее старшей Дакк не меняется, но карьера энсин разрушена, а ее связь с Тарко и возможный сын вычеркнуты. Энсин испытывает облегчение, она не превратится в «нервную эгоманку» перед ней, она свободна. Все трое выходят из Картографического Зала, оставляя за спиной роящиеся варианты несостоявшегося будущего.