Внеземные формы жизни и контакт с ними, вот главная тема сборника научно-фантастических произведений зарубежных авторов.
**Переговоры и столкновения цивилизаций**
Посол Лиги Пален Кундалоа Валка Вахино прибывает на Землю для конференции по помощи. Вместе с ним ждут представителя Сконтарской Империи Скоррогана, который ведет себя грубо и открыто враждебно к кундалоанцам. Дальтон понимает, что Скорроган непоправимо испортил впечатление о Сконтаре. После провала миссии Скорроган возвращается на Сконтар, где Валтам и совет изгоняют его со двора. В ответ Скорроган предрекает, что через пятьдесят лет они придут просить у него прощения. На Кундалоа шеф комиссии помощи Ломбард требует радикальных перемен, отмены сиесты, отказа от традиций, смены денежной системы и перехода на солярианский язык. Он сжигает сконтарианский философский журнал, называя его бредом. Через пятьдесят лет Скорроган просит императора Тордина ХI совершить прогулку на Кундалоа. В полете он признается, что намеренно озлоблял соляриан, чтобы спасти Сконтар от культурного поглощения. На Кундалоа они видят, как традиции превратились в пустые зрелища, а искусства и науки стали лишь копиями человеческих. Старый кундалоанец отказывается продать туристке семейный кувшин, и Тордин понимает правоту Скоррогана, обещая публично извиниться.
Спасательный катер терпит крушение на планете с фтористо-водородной кислотой. Археолог Блейн, биолог Хелена Наксос и другие пытаются выжить. Донелли находит зеленые шары в пещере и сталкивается со слепыми подземными существами, которые нападают при попытке Блейна пригласить их в пещеру. Хелена ловит крылатое существо, питающееся цветами, и замечает, что к кораблю слетаются разгневанные птицы. Осмотрев шары, она понимает, подземные жители и птицы - стадии развития одного существа. Птицы умирают в пещерах, из останков вылупляются черви, которые становятся подземными жителями, затем - куколками, из которых выходят крылатые особи. Хелена объясняет это обоим видам, освобождая их от страха. Птицы и подземные существа начинают сотрудничать и добывают для людей контрауран.
На Луне доктор Галерс получает вызов на звездолет «Король Эльфов», где заболела дочь капитана Эверлейка Дебби. У нее искусан язык, зверский аппетит, ощущение близкого взрыва. Пропадает навигатор Пит Клакстон. Галерс делает Дебби инъекцию азефина, после чего девушка плачет с облегчением. Позже Галерс узнает, что от капитана и дочери пахнет рыбой, а команда избегает их. Капитан, угрожая пистолетом, признается, он, его дочь и весь их народ заражены эндопаразитом онерсом, который вызывает непреодолимое влечение при контакте. Эверлейк убил доктора Джинаса и Клакстона, чтобы скрыть правду. Он пытается убить Галерса, но входит Дебби, и под действием онерса отец и дочь впадают в транс. Галерс связывает их. Эверлейк топится в озере. Галерс находит способ спасти Дебби, и девушка выздоравливает.
На пустынной планете с двумя солнцами Кендар, серое существо, умеющее менять форму, тысячи лет ждет второй космический корабль. Прибывает картографическая экспедиция на «Сарафанде». Капитан Эвмук замечает на радаре седьмой модуль и угрожает уничтожить любого, кто приблизится. Дейв Сарджнор предполагает, что это имитатор. Кендар берет под контроль Войсея и направляет его к кораблю. Сарджнор догадывается, что Кендар не понимает машинной философии, люди доверяют свою жизнь технике. Когда модуль Войсея пересекает границу, Эвмук открывает огонь. Кендар вонзается в корабль, но не может взять под контроль его разум и погибает от ультралазера.
**Жертвы и выживание**
На планете с пригодным воздухом высаживаются инженеры Гендерсон и Чарли и миссионер Уинтон. У туземцев разные формы, двуногие, кабаны, летуны. Юноша Спет рассказывает Уинтону о обряде, с первыми дождями юношей вешают вниз головой на деревьях. Уинтон решает вмешаться, но Гендерсон похищает Спета. Во время первого дождя они снимают подвешенного Спета и несут к кораблю. Уинтон, боящийся воды, заблудился; Чарли несет его на спине. У корабля вода поднимается. Спет, достигнув воды, испытывает инстинктивное желание укорениться и перейти в растительную форму. Он погружается в воду, пускает корни и задыхается, превращаясь в водяное существо. Позже Гендерсон ухаживает за большим кустом в машинном отделении, разговаривая с ним.
Сообщество чужаков, похожее на черный куст, окутывает переводчицу Ноа Каннон. Субконтрактор нанимает ее для обучения шести рекрутов, наказывает электрическим разрядом за отказ их «успокоить». Основной наниматель спасает ее, предупреждая, что люди ищут способы уничтожить сообщества. Ноа рассказывает рекрутам свою историю, в 11 лет ее похитили, двенадцать лет держали в плену, проводя жестокие эксперименты. После освобождения военные пытали ее, пока она не попыталась покончить с собой. Вернувшись добровольно, она стала переводчиком. Она объясняет, что люди нужны сообществам как наркотик, окутывание успокаивает их. Полвека назад по пузырям нанесли ядерный удар, но половина ракет бесследно исчезла, а вторая вернулась, разбросанная вокруг столиц. Война была проиграна в один миг. После ее рассказа рекруты идут к нанимателям.
Грег Гриффитс выживает после крушения «Альберта Эйнштейна» и хоронит пятнадцать погибших. Местные гуманоиды («розовые») помогают копать могилы, поют погребальные песни. Один из них, Пятница, привязывается к Грегу. Грег замечает, что «розовые» всех видов хоронят мертвых. Он пробует местную пищу и заболевает. Однажды ночью Пятница забирается к нему в постель в женском белье; Грег прогоняет его. Он слабеет, перестает потеть. Пятница держит его голову на коленях. Грег понимает, «розовые» - эволюционирующий вид, который перерабатывает ДНК других видов, чтобы осваивать среду. Пока Грег диктует журнал, Пятница вонзает пальцы ему в шею, выпуская серебристые капли с головастиками. Грег осознает, что его розовые потомки, похожие на людей, когда-нибудь снова выйдут в космос.
Саймон Кресс покупает у импортера Джейлы Воу колонии песчаных королей-пустынников - общественных организмов в замках из песка. Он морит их голодом, чтобы вызывать битвы, строит на замках свой портрет, устраивает вечеринки с травлей. Когда пустынники искажают портрет, он в ярости вонзает копье в матку белых. Кэт Млэйн приходит с кувалдой; Кресс убивает ее копьем. Пустынники вылезают из разбитого террариума, выносят матку и утаскивают труп Кэт в погреб. Кресс расчленяет тело, чтобы накормить матку, затем заманивает в погреб Айди Нореддиан. Пустынники разрастаются. Он нанимает банду Лиссандры, чтобы уничтожить замки, но двое операторов гибнут, провалившись в туннели. В погребе на Лиссандру нападает белый мобиль, Кресс убивает ее лазером. Пустынники впадают в спячку и проходят метаморфозу, сбрасывая панцири. Воу объясняет, матка создает новое поколение разумных двуногих, четвероруких слуг, голодных. Кресс бежит в пустыню, но его ловят маленькие рыжие пустынники и тащат к песчаному замку, откуда доносится дыхание матки.
**В поисках истины**
Лейтенант Де Франко уничтожает вражескую огневую точку эльфов и возвращается на базу. Он замечает машину с эльфами, стреляет перед ними, один сдается. Пленный, Анган, говорит на человеческом языке и хочет прекратить войну. Его доставляют на главную базу; ученые не могут допросить его, он требует Де Франко. Полковник Финн поручает Де Франко разговорить его. Анган объясняет, чтобы заключить мир, нужна «последняя смерть» - саитас, жертва с обеих сторон. Де Франко отказывается. Финн запирает их в помещении, оставив гранату. Анган и Де Франко подписывают листок со словом «мир». Эльф вырывает чеку, они погибают вместе. После взрыва эльфы забирают тело Де Франко, хоронят на равнине и ставят каменный памятник с надписью, что он погиб ради мира. Война заканчивается.
На планете найдена цивилизация с городами и ирригацией. Антрополог Рамон Кастильо с «Уильяма Хауэллса» замечает, что местные постоянно советуются с «богами», слышат голоса. Лингвист и психолог озадачены отсутствием в языке абстрактных понятий. Кастильо приходит к выводу, куссаране не разумны в человеческом смысле. Их «боги» - слуховые галлюцинации, функция мозга, подсказывающая, как действовать в новых ситуациях. Купцы и воины, часто контактирующие с чужаками, слышат богов реже и стоят на пороге обретения сознания. Военачальник Тушратта, перестав слышать богов, осваивает понятие «блеф» (обман, создание видимости) в карточной игре с экипажем. Он понимает, что может манипулировать другими и захватить власть, но также осознает, что с появлением обмана никогда больше не сможет быть уверен в верности подданных. Он решает править с помощью страха.
Люди проходят через врата в новый мир. Команда Хасана Маклуфа изучает местность и город батинитов - безликих существ с усиками. Хасан замечает, что ночью батиниты смотрят на восток, где восходит голубая планета. На следующий день они вооружаются; с моря прибывает корабль с эмблемой солнца, моряки празднуют мир. Оказывается, что батиниты и азракцы заключают мир, но вскоре азракцы атакуют город и уничтожают батинитов. Батинит на воздушном шаре добирается до лагеря людей, убивает Иман. Хасан хочет убить пленника, но Халид не подчиняется. Позже Сунг выясняет, азракцы приходили с миром, но батиниты убили их за осквернение священной земли, и теперь азракцы мстят. Хасан понимает, что батиниты - ксенофобы, убивавшие без причины. Он приказывает навсегда запечатать врата, «Никто сюда больше не придет».
**Сделки и недоразумения**
Шестая ночь на Марсе. Кардиган Лейн, оставшийся один в лагере, плачет от одиночества. Капитан Стронски приказывает отправиться на поиски пропавших товарищей. Лейн попадает в трясину, его спасает гуманоид Марсия. Он понимает, что она не женщина в привычном смысле, без груди, пупка, половых органов, покрыта мехом. Марсия кормит его, проводит ритуал единения, но пугается, увидев его гениталии - она знает только самца-убийцу, запертого в клетке. Марсия показывает инкубатор с яйцами и клетку с чудовищным самцом. Лейн узнает, что она последняя из группы пришельцев-ээлтау, скрывающихся на Марсе. Он нападает на нее, душит, связывает и убивает ее личинку-симбионта. Марсия приходит в себя и пытается проглотить язык, но Лейн спасает ее. Прибывают другие ээлтау, парализуют Лейна. Марсия прощает его за убийство "ребенка" и надеется, что он сможет считать ее сестрой. Лейна увозят на их корабль.
На подводной станции «Хитоде» журналист Анри Керлек уговаривает Роба Фримана отправиться на несанкционированную вылазку. У Анри есть скафандр-невидимка. Они приближаются к поселению разумных ильматарцев, похожих на омаров. Анри входит в поселение, ильматарцы ловят его сетью. Роб пытается отвлечь их беспилотниками с музыкой, но безуспешно. Ильматарцы вскрывают скафандр Анри и препарируют его; Анри умирает. Роб возвращается на станцию, его не винят, но он понимает, что потерял шанс на межзвездную карьеру.
Капитан Франко и команда загружают зверей на корабль. Петерсон покупает у аборигена уаба - большую свинью. Уаб начинает говорить по-английски, представляется телепатом и просит не есть его. Капитан Франко стреляет ему в голову и съедает в одиночку, заявляя, что вкус превосходный. После обеда он продолжает разговор об Одиссее с того места, где остановился с уабом, намекая, что, возможно, является реинкарнацией уаба.
Главный герой, Подрезанное Горло, ничего не помнит о прошлом. Его нашли виггики после прохода Больших Саней. Он живет в племени, учится охотиться, убивает существо Ланы Денизе, которое нападает на женщин. Женщины разделывают тело и едят мясо; герой вынужден есть, чтобы не вызвать недовольство. На охоте они выслеживают нашвонка - человекоподобного великана. Герой находит след Больших Саней, встречает самого нашвонка, который называет себя «убийцей людей». Охотники окружают великана, режут ему сухожилия и добивают. Вождь Длинный Нож советует герою уйти, чтобы не быть съеденным. Герой отправляется догонять Большие Сани. В пути он сталкивается с памигака, переживает битву с великаном Миммункой и смерть вождя, встречает женщину Лучистую Сим. Вместе они попадают в подземный город, где герой убивает карлика Мантру, освобождает Сим и Кетина. Они преследуют Большие Сани, но герой заболевает. Сим оставляет его, сказав, что любит, но не может остаться. Герой остается умирать, но видит, как к нему приближаются Большие Сани, объехавшие планету кругом, а на них - человек с крыльями.
Ули Пек Бенгарин просыпается и видит в стеклянном гробу тело сестры Ано, которую она убила два года и восемьдесят два дня назад. Она получает предложение стать осведомительницей в тюрьме Аулит. В тюрьме она втирается в доверие к лекарю Кэррилу Уолтерсу, который рассказывает о экспериментах над детьми Мира. Уолтерс умирает на ее руках, сказав, «Ты не убивала свою сестру. Найди Брифжиса». Она находит Малдона Пек Брифжиса, который объясняет, правительство в сговоре с землянами проводит секретные эксперименты по вживлению ложных воспоминаний, вызывая шизофрению, чтобы спровоцировать войну. Брифжис предлагает информацию о том, что ей внушили ложные воспоминания, в обмен на ее смерть, но она отказывается. Проверив его историю, она убеждается, что девочка Ори не из той деревни. Оставшись одна, она понимает, что должна жить с сомнением и искать истину, не имея твердой почвы под ногами.
Дженну Ри насильно извлекают из воды Реки - инопланетного корабля, где живут тэйд триссы. У нее были имплантаты для общения, их удалили. Дженна чувствует потерю связи с семьей тэйдов. Ее муж Валерий завел роман с доктором Марксер, которая заменила Дженну в Речке. Тэйд триссы сообщают, что улетают. Марксер отправляется в Реку, чтобы остановить их, но теряет сознание. Дженна сама возвращается в Реку, чтобы спасти ее. Без датчика запахов она почти не может говорить с тэйдами. Молодые стражи нападают на нее, ранят. Появляется старая самка Ищущая, узнает Дженну. Дженна просит отдать ей Марксер, называя ее «своей сестрой». Ищущая соглашается и отдает Марксер, а также один из двигателей тэйд триссов. Дженна принимает его и возвращается на корабль. Она говорит Ястренко, что она не в порядке, но будет в порядке.
Два олиттранца, Райлат и Акайро, исследуют планету и встречают соляриан-торговцев. Соляриане предлагают обменяться сувенирами. Райлат замечает в жилом отсеке свежие растения - овощи. Он понимает, что эти растения - спасение для вымирающей от мора Олиттры. Он просит подарить один бачок с зеленью «для украшения корабля». Соляриане легко соглашаются и дают химикаты, лампу, воду, помогают перенести груз. Взамен просят только палатку олиттранцев. После обмена олиттранцы поспешно стартуют и с удивлением замечают, что соляриане тоже улетают с планеты на максимальной скорости в противоположном направлении. Райлат приходит к выводу, что это соляриане, а не они, обобрали собеседников, хотя что ценного было в палатке, остается загадкой.
Диалог двух инопланетных разумов. Один сообщает другому, что единственная разумная раса в их секторе состоит целиком из мяса. Собеседник не может в это поверить. Ему объясняют, мясо использует радиоволны, сигналы идут от машин, которые само мясо и построило. У мяса есть мозг, и это мясной мозг. Мясо думает, любит, мечтает и пытается установить контакт. Они предлагают ответить, но затем решают, что контакт с мясом может быть слишком необычным, и советуют уничтожить все записи и сделать вид, что «никого нет дома». Собеседник соглашается. Они закрывают сектор и переключаются на контакт с другой разумной расой, основанной на водороде.
