Присвоить деньги, похищенные из банка. Легко. Перейти дорогу преступному миру, уведя у него солидную сумму. Без проблем. Ввязаться в незаконную торговлю оружием. Почему бы и нет. Специализироваться на кражах техники. Тоже можно. Похищения людей и убийства. И эти грехи отправляются в общую копилку. Но зачем все это человеку, который искренне считает себя настоящим ментом. Не продажным, не коррумпированным, а именно настоящим. Все просто. Ладыгин обнаружил у себя уникальную способность открывать портал в нетронутый параллельный мир. И после этого принял решение колонизировать его самостоятельно. Без помощи государства. Без поддержки олигархов. Без участия бандитов и прочих людей, которых он совершенно не уважает. Правильно он поступает или нет, вопрос спорный. Но решение уже принято. И процесс его воплощения в жизнь давно запущен. А значит, задавать вопросы уже поздно.
Главный герой, майор полиции Александр Ладыгин, — опытный и принципиальный опер, раскрывающий тяжкие преступления. У него есть сверхспособность: он владеет гипнозом, которую обрёл после того, как в него ударила шаровая молния. В ходе расследования убийства бизнесмена Долгова он сталкивается с беспределом своего начальника Валковского, который хочет «повесить» дело на невиновного Волкова. Ладыгин прячет Волкова на своей даче и постепенно теряет интерес к службе.
Однажды, приехав на дачу, он снова посещает овраг, где на него напала молния. Там он видит радужный энергетический жгут. Вместе с коллегой Андреем Власовым, поклонником фантастики, он решает попытаться открыть из него портал. Эксперимент удаётся: портал открывается, а за ним оказывается девственный параллельный мир. Они дают ему название Колония.
Первое же знакомство с миром оказывается опасным: на них нападает гигантская летучая мышь (которую они назовут мышатом). Они терпят крушение на мотодельтаплане и, с трудом отбившись от хищников, понимают, что мир недружелюбен. Александр решает колонизировать новый мир самостоятельно, без помощи государства. Чтобы финансировать проект, он вместе с Власовым и группой бывших сослуживцев решает провернуть дерзкое ограбление теневого банка. План с использованием гипноза удаётся, и они добывают полмиллиарда рублей.
На Колонии жизнь налаживается. Александр переправляет туда строительную бригаду, людей с «дна», а также учёных: физика Турбина, биолога Винникову и геолога Зарубина. Поселенцы сталкиваются с агрессивной фауной: помимо мышатов, на них нападают волколаки (огромные хищники) и стаи диких собак. Охотники убивают гигантских местных зубров, что даёт пищу для науки и поселенцев.
Параллельно на Земле Ладыгин решает свои проблемы. Он гипнотизирует мэра города, который заказал убийство Долгова, и выбивает у него крупную сумму и землю под АЗС, чтобы легализовать доходы. Назойливый Валковский пытается подставить Ладыгина, обвинив в убийстве, но Александр с лёгкостью выходит сухим из воды, подкинув в машину кровь овцы. Также он находит выход на военного, готового продать оружие с армейских складов, и договаривается с сотрудниками СБ, чтобы те «закопали» Валковского.
Вместо того чтобы дать девушке, Лебедевой, попавшей в ДТП, сесть в тюрьму за сбитого ребёнка, Ладыгин похищает её и переправляет на Колонию, где она становится главным хирургом. Поселение разрастается: строятся модульные дома, завозится техника. Андрей Власов, женившись на Земле, всё равно рвётся на Колонию. Осенью начинается планирование крупной экспедиции для картографирования мира.
Книга заканчивается мощным клиффхэнгером. Неизвестный охотник находит метеозонд с русской маркировкой. В это же время в кабинете начальника службы безопасности Колонии, который называется Ник Лозен, его знакомый картограф Джим показывает этот зонд. Выясняется, что русские уже давно осваивают этот мир, и американцы, обнаружившие портал со своей стороны, узнают об этом с ужасом и негодованием.