В заключительный, пятый том полного собрания сочинений автора вошли повесть «Так скучают в Утопии», рассказы «Тот, кто вышел из Большой Воды», «Пятна ржавчины», «Какая удача для антрополога!», «Мертвые пески», предисловие к «Борьбе за огонь», эссе «Научная фантастика и преистория», а также роман Андре Маршана «Теллусийцы, или Робинзоны космоса-2», являющийся своеобразным продолжением «Робинзонов космоса» Франсиса Карсака.
### Вступительные материалы, память о Франсисе Карсаке
Книга открывается мемуарами коллег и друзей Франсиса Карсака (настоящее имя - Франсуа Борд). К. Шейнис, П. Андерсон и Л. Спрэг де Камп вспоминают его вспыльчивый характер, страсть к каламбурам и точности в науке. Андерсон описывает, как Борд демонстрировал изготовление каменных орудий палеолита, а Спрэг де Камп - эпизод, когда разгневанный археолог заставил деревенского полицейского составить рапорт на нарушителей раскопок, доказывая, что в Филадельфии есть цивилизация. Завершаются воспоминания известием о смерти Борда от сердечного приступа в Тусоне в апреле 1981 года.
Затем следует очерк Ф. Валери «Франсис Карсак, что стоит за легендой». Валери анализирует репутацию Карсака как пионера французской научной фантастики, его сложные отношения с издателями и место «любителя» в лучшем смысле слова. Он критикует критиков, смешивающих литературу и политику, и отмечает, что полное собрание сочинений наконец выходит в издательстве «NeO».
### Роман «Так скучают в утопии»
Капитан Рон Вариг ведет пиратский звездолет «Отважный» в многовековой войне Федерации вайтов (светлокожих) с меланцами (чернокожими). Профессор Фельсием, бывший учитель Варига, получает древнюю пластину с координатами материнской планеты Земли и поручает найти ее, чтобы доказать общее происхождение рас и прекратить войну. На борту находится меланец-пленник, антрополог Нам Ункумба.
«Отважный» находит Землю. На ее спутнике, Луне, экипаж обнаруживает гигантский туннель, пробитый энергетическим лучом. На поверхности - дикая природа и племена «людей палеолита». Экипаж захватывает девушку Дару, которая сообщает о «типах из Центра» - летающих аппаратах. Прибывает капитан Тахир и приглашает астронавтов в подземный город Центра. Город восхищает уютом, вкусной едой и дружелюбием, но члены экипажа начинают вести себя расслабленно и счастливо. На четвертый день Тахир обучает языку через гипнолингвальный шлем. Историк Джон Акеро рассказывает историю Земли, расовые войны, диктатура Кайе, смешение рас. На банкете предлагают священный напиток содру, после которого все впадают в эйфорию. Вариг вызывает оставшихся на корабле людей, включая Гуннарсона, на праздник.
Через несколько дней эйфория проходит. Биолог Борнэ, не пивший содру, сообщает, что напиток содержит вызывающий привыкание алкалоид содраин. Он находит антидот и вкалывает его Варигу. Они планируют избавить остальных и бежать до следующего обязательного приема через две недели. Однако появляются «Стражи Земли» в черных туниках и арестовывают астронавтов. Энсин Гедан убит из лазера при попытке сопротивления. Варига приводят к мариагу (полковнику) Фон Кебельде. Тот объясняет, что Утопия держится на стабильности благодаря содре (притупляющей агрессию) и контролю Стражей. Он демонстрирует абсолютное оружие - активатор Пространства III, способный уничтожать материю. Вариг провоцирует Кебельду показать оружие, затем толкает двух Стражей в его луч (один погибает, другой теряет руку), ломает прожектор и берет Кебельду в заложники. В этот момент появляются Гуннарсон и Брак, освобожденные Стражем-перебежчиком Хелором и еще двенадцатью Стражами, желающими покинуть Землю. Кебельда предупреждает об уничтожении, но Хелор сообщает, что соседние прожекторы уже разрушены.
«Отважный» покидает Землю. Вариг обещает не раскрывать ее местоположение. С ними летит 21 землянин, включая историка Акеро и девушку Варига Сору, которая тоже избавилась от содры. Ункумба получает документы, доказывающие общее происхождение рас. Рон и Сора решают жить вместе, размышляя о будущем без войны.
### Рассказы
**«Тот, кто вышел из большой воды»** - повествование от лица неандертальца Нарама. Племя у Большой Соленой Воды встречает потерпевшего кораблекрушение поэта Атлана из затонувшей Атлантиды. Атлан пытается научить племя лукам, но его знания ограничены («я - всего лишь поэт»). После удачной охоты его принимают в племя. Он убивает на дуэли соперника Тхарга и женится на девушке Энии. Зимой Атлан умирает от лихорадки, попросив Нарама заботиться об Энии и ее будущем ребенке.
**«Пятна ржавчины»** - Хсурт, хоориец с другой планеты, терпит крушение на доисторической Земле. С помощью фульгуратора убивает мамонта и становится вождем племени, обучая гигиене и тактике. Старея, он гравирует на бизоньих ребрах сообщение о своем происхождении. После смерти вождь Арок и несколько воинов съедают его мозг, надеясь перенять мудрость. Тысячелетия спустя археологи находят гравированные кости и «пятна ржавчины» - остатки фульгураторов, но никто не обращает на них внимания.
**«Какая удача для антрополога!»** - мальчик-неандерталец К’варф случайно убивает соперника Тильвита в бою за девушку Илик. На племя нападают кроманьонцы. Видя гибель Илик, К’варф в ярости желает врагам смерти - и те умирают один за другим. Он объявляет себя вождем, но в этот момент от скалы откалывается кусок и разбивает ему череп. Спустя десятки тысяч лет археологи находят скелеты К’варфа и Илик, отмечая необычные извилины на черепе, не зная истинной причины.
**«Мертвые пески»** - геолог Каррер на Марсе исследует «руины», которые оказываются природными образованиями. На обратном пути его вездеход ломается, он теряет кислород. Посланная на помощь «Крыса-2» исчезает. Каррер идет пешком, на грани истощения начинает страдать галлюцинациями, прозрачные марсиане преследуют его. База убеждает его, что это игра воображения. В панике он хватает пустой баллон и бежит, задыхаясь. Его находят мертвым у дюны, а параллельные борозды на песке оставлены ветром.
### Роман «Теллусийцы, или Робинзоны космоса-2»
Андре Маршан (под этим псевдонимом выступает Франсис Карсак) представляет перевод мемуаров Жана Бурна. Теллус - планета, образовавшаяся после Космического Столкновения, когда горстка людей была вырвана с Земли. Там обитают разумные четырехногие «ссви» (кентавры), с которыми люди заключили союз. Археолог Бурна возвращается из экспедиции, где обнаружил хлопчатник, гевею и кофе. Он узнает, что черные ссви (сслвипы) просят принять их в Конфедерацию, а красные ссви требуют уступки Деревни Землян - последнего кусочка Земли на Теллусе, угрожая войной.
Бурна отправляется в Деревню Землян для эвакуации археологических ценностей. Начинается осада, красные ссви атакуют деревню сслвипов, обвиняя людей в поставках оружия. Бурна и ученый Кэбот посещают Ссвивиль и видят раненых с ожогами. На неразорвавшемся снаряде обнаруживается надпись на русском языке. Физик Картье устанавливает, что снаряд радиоактивен. Ссви признают, что люди не знали об опасности, и предлагают объединиться против неизвестного врага.
Бурна участвует в секретной миссии к сслвипам. Во время пути Кэбот находит спичку и пачку сигарет с русскими надписями - доказательство присутствия русских. Переговоры проваливаются. Делегация попадает под бой между ссви и сслвипами, русские оказываются пленниками. Десантники спасают делегацию, захватывают тридцать два пленных сслвипа и трех русских (лейтенант Руденко, сержанты Первухин и Киров). Руденко рассказывает, что их корабль «Смоленск» с Земли 2059 года потерпел крушение на Теллусе, а ядерное оружие попало к сслвипам без его ведома.
Планируется восстановление «Смоленска» и строительство нового звездолета «Ирида». Бурна назначается заместителем капитана по связям с Землей. «Ирида» стартует и летит на планету Арес, откуда идут радиосигналы. Там обнаруживают земной спутник-маяк. Получен ответ, земная экспедиция уже вылетела на Теллус. «Ирида» возвращается первой, встречает флот адмирала Эль-Фасси. Адмирал предлагает репатриацию, но теллусийцы отказываются, и Теллус получает статус независимого государства в ООН.
Флот направляется к Аресу. После нейтрализации вражеских спутников начинается высадка. Бурна, журналистка Жаклин Баркли, Кэбот и майор Макларен попадают под ядерный взрыв при попытке поднять необычный бакен. Они оказываются на острове и встречают выживших землян. Выясняется, что атакуют гигантские автоматические танки с «голубым лучом», парализующим людей. Группа попадает в плен к трехпалым одноглазым аресийцам (тилирийцам). Те говорят на немецком - его выучили от двух выживших землян, живших на планете шестьдесят лет назад. Тилирийцы прячутся под землей от собственных роботов-крепостей, оставшихся после древней ядерной войны. Сслвипы получили от них гранаты, а тилирийцы - от роботов. Мирные тилирийцы рады пришельцам. Земные войска прекращают бомбардировки, нейтрализуют «голубой луч» с помощью дыхательных масок с гелием и уничтожают крепости-роботы. Бурна женится на Жаклин. В конце он узнает, что третьим членом экипажа того древнего корабля был зеленый гуманоид, предупредивший о возможном появлении других подобных существ. Эта тайна остается нераскрытой.
### Дополнительные материалы
**Предисловие к «Борьбе за огонь»** - Франсуа Борд рассказывает, как в детстве прочитал роман Рони-старшего, что определило его призвание геолога. Он дает научный контекст, описывает геологические эры, ледниковые эпохи, доисторические культуры (от шелльской до мадленской) и эволюцию человека. Анализирует роман с точки зрения науки 1956 года, указывает на неточности (сражения мамонтов с зубрами, преждевременные гарпуны), но называет произведение блестящей эпопеей, сопоставимой с «Легендой веков».
**Статья «Научная фантастика и преистория»** - обзор НФ-произведений на тему доистории, упоминаются Рони-старший, Джек Лондон, Герберт Уэллс и другие. Излагаются научные основы, эволюция человека, ледниковья, смена фауны, развитие индустрии и искусства. Критикуются анахронизмы (динозавры рядом с людьми) и даются рекомендации авторам.
**Письмо с Проциона** - студент Руи Гомес с планеты Процион IV пишет девушке Ингрид на Землю, признаваясь в любви, увидев ее в фильме. Он изучает астрофизику, но думает о субэфирных исследованиях, чтобы совершить невозможный переход между звездами, несмотря на смертельную опасность. Письмо заканчивается отчаянием из-за невозможности встречи.
**Открытая трибуна** - Пьер Версен сравнивает романы «К звездам судьбы» Игона и «Пришельцы ниоткуда» Карсака, отмечая сходство сюжетов, но подчеркивая разные трактовки. Карсак в ответ возражает, его книга написана раньше, и он защищает свой сознательный выбор минимализма «находок», не соглашаясь с «развенчанием мифа» у Игона, но признает достоинства его произведения.
