Яркие, энергичные, полные отсылок и скрытого смысла романы и рассказы самого «Мастера пиротехники» — Альфреда Бестера. Писателя, совершившего стилистический прорыв из «Золотого века» в «Новую волну» и ставшего предтечей «киберпанка».«Человек разрушенный» — мир XXIV века без убийств, утопия с телепатической полицией. Бен Рейх, эгоистичный магнат, становится на путь преступления.«Тигр! Тигр!» — Гулливер Фойл, жертва гражданской войны между Землей и Внешними Планетами, одержим и готов ради мести на все!«Звездная вспышка» — сборник лучших рассказов, ставших каноном для всех современных фантастов.Тексты публикуются в полных расширенных переводах.
**Человек разрушенный**
Бен Рейх просыпается от крика, ему снова снится Человек Без Лица. На сеансе у эспера-2 Карсона Брина выясняется, что в кошмарах зашифрованы финансы, транспорт и Марс, а искаженное слово указывает на д'Куртнэ - главу картеля. Рейх понимает, что должен убить этого человека. Он договаривается с эспером-1 Огастесом Тэйтом, Тэйт согласен помочь в обмен на финансирование Лиги Эспер-Патриотов, но отказывается лечить кошмары - они остаются его «тайным оружием».
Рейх готовит убийство, покупает старинную книгу игр, уродует все страницы, кроме инструкции к «Сардинкам», и дарит ее Марии Бомон - хозяйке дома, где остановится д'Куртнэ. В лаборатории «Монарха» он похищает ионизатор родопсина, у сочинительницы Даффи Уиг заказывает психопесню «Тень, сэр, сказал Тензор», блокирующую прощупывание, а в ломбарде Джерри Черча покупает пистолет-нож (Черч вынул пули, уверяя, что оружие безопасно). На вечеринке в Бомон-Хаусе объявляют игру в «Сардинки». В темноте Рейх пробирается в орхидейный номер, ослепляет охрану ионизатором и убивает д'Куртнэ выстрелом в рот. Дочь убитого, Барбара, хватает пистолет и убегает.
Линкольн Пауэлл, эспер-1, проводит расследование. Он замечает, что Рейх знает, что Барбара была голая, хотя никто об этом не говорил, и понимает, Рейх - убийца. Пауэлл начинает Разрушение - системную атаку через криминалистику. Рейх вербует Кено Киззарда и Джерри Черча для поисков Барбары, запускает проект «Приют». Пауэлл выманивает разработчика ионизатора, находит Барбару в Радужном Доме Чуки Фруд, обезвреживает Киззарда и забирает девушку. Рейх, скрывающийся наверху, целится в Пауэлла, но не может выстрелить, когда тот принимает позу легкой мишени.
Пауэлл лечит Барбару методикой «Déjà Éprouvé», превращая ее в ребенка, и выясняет, что убийца - Рейх. Он летит на Венеру, узнает от Сэма @кинса, что д'Куртнэ хотел покончить с собой, и понимает, Тэйт был экспертом Рейха. Пауэлл заманивает Тэйта и Черча в ломбард; во время разговора прибывают киллеры Киззарда, Тэйт в панике погибает, а Черч дает показания, что оружие продал Рейху. Дело передают компьютеру «Старик Моз», но тот требует эмоциональный мотив. Криптографы взламывают шифр, сообщение WWHG означало «ПРЕДЛОЖЕНИЕ ПРИНЯТО» - д'Куртнэ соглашался на слияние. Мотива нет, дело разваливается, Рейха оправдывают.
Той же ночью на Рейха начинаются покушения, мина на корабле, взрыв сейфа, взрыв джампера. Он решает, что это Пауэлл устроил ловушку, и заманивает его к Чуки Фруд, но Пауэлл возвращается домой, где Рейх уже парализовал Мэри Нойес. Пауэлл обезвреживает Рейха и сообщает, что покушения устраивал не он, а Человек Без Лица - собственная совесть Рейха. Рейх в ужасе убегает, затем находит эспера-2, заставляет его проверить комиссара, дело действительно развалилось. Выйдя на площадь, он видит Человека Без Лица и падает в обморок.
Пауэлл с разрешения Совета Эспер-Гильдии проводит Чрезвычайный Массовый Катексис. Он становится проводником латентной энергии всех эсперов и погружает Рейха в иллюзию исчезновения Вселенной. Рейх остается один на пустоши, сталкивается с Человеком Без Лица и видит в нем себя и отца - д'Куртнэ. Тот говорит, что они провалили «космическую игру». Разрушение завершается, оба без сознания. Пауэлл приходит в себя, навещает выписанную из госпиталя Барбару - она оказалась латентным эспером, телепатически услышавшим призыв отца. Они признаются друг другу в любви. Полуразрушенного Бена Рейха подвергают постепенному стиранию психики, но он посылает Пауэллу благодарный телепатический импульс за коробку конфет.
**Тигр! Тигр!**
В XXIV веке открыта джантация - телепортация, возникшая при угрозе смерти. Восемьдесят процентов добровольцев погибли, но выжившие освоили прыжки. Война между Внутренними Планетами и Внешними Спутниками разрушила экономический баланс. Гулливер Фойл, помощник механика 3-го класса, сто семьдесят дней умирает на разбитом «Номаде», дрейфующем между Марсом и Юпитером. Когда мимо проходит корабль «Ворга-Т 1339» клана Престейна, Фойл подает сигнал бедствия, но ему не помогают. В ярости он клянется найти и убить «Воргу». Ему удается запустить двигатели «Номада», но его пригвождает обломками.
Фойла находят Ученые Люди - потомки затерянной экспедиции на астероиде. Они нарекают его «Н♂мадом» и подвергают ритуалу татуировки, нанося на лицо чудовищную тигриную надпись. Фойлу дают жену М♀йру, но он отказывается, топит ее в страхе, забирает топливо и улетает. Его подбирает патрульный крейсер. В лазарете санитар замечает на лице татуировку «НОМАД».
Инструктор по джантации Робин Уэднесбери - высокая негритянка, односторонний телепат - ведет церебральный класс в Нью-Йорке. Фойл притворяется потерявшим память, но Робин догадывается, что он симулирует. Он шантажирует ее, ее семья на Каллисто, что делает ее пособницей врага. Престейн из Престейнов нанимает «Курьеров Дагенхема» и адвоката для похищения Фойла. Фойл появляется на верфях, швыряет взрывчатку в сторону «Ворги», но антигравитационный луч уводит бомбу. Капитан Питер Йанг-Йовил из Центральной Разведки выясняет, что Фойл нужен из-за двадцати фунтов ПирЕ на «Номаде» - загадочного вещества.
Фойла пытают ультрашоком, помещают в иллюзию роскошной жизни, но он отвергает ее. Дагенхем предлагает сделку, Фойл отказывается. Его переводят в подземный госпиталь Жофре Мартель - в непроглядную тьму. Фойл погружается в кататонию, но через Линию Шепота связывается с другой заключенной - Джизбеллой Маккуин. Она учит его, дает образование; Фойл сообщает ей о двадцати миллионах в платиновых слитках на «Номаде». Дагенхем приходит с предложением, десять процентов груза за освобождение. Между ними возникает ссора, Фойл нападает на Дагенхема, сбивает его, забирает очки и пробивает стены. Разбив инфракрасный свет, он находит камеру Джизбеллы, и вдвоем они бегут через женскую санитарию и ледяные пещеры.
После долгих блужданий они выбираются на траву. На рассвете Джизбелла видит его лицо - Рейх очистил татуировку у доктора Бэйкера за четыре тысячи, но она проявляется при потере контроля. Во время операции происходит рейд, Сэм Куатт погибает. Они угоняют корабль Сэма и улетают, применив опасное ускорение. На «Уик-энде на Сатурне» в невесомости их охватывает страсть. Фойл признается, что не может отдать деньги - они нужны для мести «Ворге».
Фойл возвращается на астероид, находит «Номад», добирается до сейфа. Разъяренный проявившейся татуировкой, он отбивается от племени. Появляется корабль Дагенхема. Фойл взрывом выталкивает сейф наружу, но Джизбелла не может попасть в корабль из-за запертого люка. Он улетает один, оставляя ее. Скрываясь, Фойл создает «Четырехмильный цирк» - свиту Джеффри Формайла. Он похищает телепата Зигурда Магсмэна, находит капитана «Ворги» - женщину Линдси Джойс. Она не отдавала приказа бросить его. Горящий Человек, преследующий Фойла, сообщает, «Она говорит - Оливия. Оливия Престейн».
Фойл узнает, что Робин Уэднесбери - агент Дагенхема. Взрыв в соборе Святого Патрика. Фойл пытается уйти в прошлое, но его возвращает. В момент синестезии он джантирует в будущее, встречает повзрослевшую Робин, которая учит его спасаться. Вернувшись в Звездный зал, Фойл отказывается от всех сделок, разбрасывает кусочки ПирЕ по всему миру, заявляя, что это будущее человечества. Затем джантирует к звездам, Ригель, Вега, Канопус, Альдебаран, Антарес. Возвращается на «Номад» и засыпает в инструментальном шкафу, где его находят М♀йра и Дж♂зеф, готовые ждать пробуждения.
**Звездная вспышка**
Генерал Карпентер провозглашает войну за Американскую Мечту. В палате «Т» содержатся жертвы шока, которые не спят и не едят, но исчезают и появляются. Выясняется, что они телепортируются во времени в свои личные вымышленные реальности, Натан Райли - в Нью-Йорк начала XX века, Лейла Мэйчен - в Рим I века. Доктор Скрим объясняет, что для расшифровки нужен поэт, но найти его не удается.
В мире после ядерной войны Крэйн ползет по пеплу к морю. Он вспоминает, как Холмайер предупреждал об утечке катализатора, которая уничтожит Землю. Крэйн не послушался, взлетел, а его выживший пес Умбрик нападает на него. Крэйн убивает пса и понимает, что в водах нового моря зародится новая жизнь - море стало великим родителем.
В других фрагментах, гениальный ребенок Стюарт Бьюкенен желает, чтобы его оставили в покое, и все преследователи осознают бесконечность дороги; чудовище по имени Одиссей Голь подсознательно управляет вероятностью; андроид сходит с ума от жары; Адьер попадает на станцию путешествий во времени и понимает, что все времена, кроме настоящего, - лишь мечты; старик ненавидит киборгизированных людей; незнакомец Бойн выкупает у Найта справочник 1990 года, обещая, что Найт заплатит за него сто долларов, и расплачивается настоящими деньгами, взглянув на купюру с подписью своего будущего имени.