Газонокосильщик

Как бредовый сон

Рассказ оставил ощущение полного безумия и хаоса: читается быстро, местами любопытно, но после закрытия книги в голове один вопрос: «Что это вообще было?». Сюжет строится на загадочных событиях, мистике и неожиданном повороте, при этом развязка подана через взгляд полицейских — единственный относительно «нормальный» элемент на фоне общей неразберихи. Реализма мало, а с появлением мистики его становится ещё меньше. История напоминает фрагмент сценария, будто выдранный из более объёмного произведения. Персонажи почти не раскрыты, в голове героя царит бесконечный хаос, который передаётся читателю и больше сбивает с толку, чем погружает в атмосферу. Возникает ощущение, что герой мог быть просто сумасшедшим. Вместо страха — скорее мерзость: много убийств, крови, есть неприятные эпизоды с животными, из‑за чего некоторым лучше вообще пропустить этот рассказ. На фоне других текстов Кинга этот рассказ выглядит слабым и явно не входит в число его удачных работ.

— Cairo

«Газонокосильщик» оставил у меня двойственное впечатление: непонимание осталось, а вот странность со временем притупилась. Впервые я прочитал рассказ лет в одиннадцать и почти ничего в нем не воспринимал как «своё». Сам образ – человек косит траву во дворе газонокосилкой – казался чем-то из редкого кино, абсолютно не из моей жизни. Появление голого толстяка, который ест траву, выглядело просто нелепо и чуждо, но при этом совсем не страшно. Ужас в этой истории я тогда так и не почувствовал. Перечитал уже взрослым и понял, что отношение почти не изменилось: рассказ по-прежнему не пугает, однако выглядит уже не таким шокирующим и загадочным. На фоне «Американских богов», где тема языческих богов и их выживания в современности раскрыта мощно и масштабно, местный Пан из «Газонокосильщика» вообще не впечатляет. В итоге для меня этот рассказ остался блеклым и невыразительным, особенно на фоне других, более сильных произведений.

— Frost

Книга оставила сильное впечатление: читать было одновременно захватывающе и по-настоящему жутко. История выстроена так, что напряжение нарастает от страницы к странице, а мрачная атмосфера буквально давит, заставляя вжаться в текст и проживать происходящее вместе с героями. Персонажи прописаны достаточно ярко, чтобы им верить, и именно за счёт их реакции на события жуть ощущается особенно остро. Автор умело играет на ощущении страха и тревоги, не перегибая, но и не давая расслабиться. В итоге это та книга, о которой вспоминаешь ещё какое-то время после прочтения: коротко скажу — пугает, но оторваться невозможно.

— Aris

"Боже храни траву".

Рассказ произвел приятное впечатление: читается легко, не давит мрачностью и при этом остаётся в рамках жанра ужасов. Страшилкой в привычном смысле его не назовёшь, скорее это история с чёрным, густым, как нефть, юмором. Мир и сюжет здесь простые, без сложной философии и нагнетания, но именно в этом и есть их обаяние. Всё подано ненавязчиво, без лишнего пафоса, а при этом рассказ сохраняет атмосферу тёмной, немного ироничной жути. Стивен Кинг, как всегда, на высоте: даже в таком небольшом и, казалось бы, незамысловатом тексте он умудряется вложить чёткую мораль. Она вполне земная и понятная: не лениться, заниматься спортом, помогать своей жене и вообще не пускать собственную жизнь на самотёк. В итоге это небольшой, но толковый рассказ Кинга, который читается быстро, оставляет лёгкое послевкусие чёрного юмора и напоминает о простых, но важных вещах.

— Mist

Книга оставила у меня сильное, но крайне неприятное впечатление. Вместо интересного чтения – полное недоумение и раздражение. История выглядит как какой‑то вселенский бессмысленный бред: сюжет разваливается, происходящее не вызывает ни сопереживания, ни хотя бы любопытства. Постоянно ловила себя на мысли, что вообще не понимаю, зачем всё это написано и к чему автор ведёт. Сложно сказать что‑то хорошее о работе автора: идея, возможно, и могла быть любопытной, но подана так неуклюже, что напоминает «гениальный тупизм» – вроде задумано масштабно, а по факту получилось нелепо и грубо. В итоге книга вызвала у меня не ужас от описанной ситуации, а от самой истории. Для меня это полный промах, возвращаться к ней не хочется.

— Quin

Не помню, чем меня так зацепил этот рассказ, но он меня до чёртиков напугал

Когда-то этот рассказ Стивена Кинга меня действительно выбил из колеи — читала с широко раскрытым ртом и потом ещё долго не могла выкинуть из головы всю эту муть и человеческое безумие. В центре истории — мальчик Фрэнк, который каждую неделю подстригает лужайку Гарольда Поркетта. Во время очередного покоса соседский кот попадает под газонокосилку, и весь двор оказывается в крови. Спустя какое-то время Гарольд обращается в фирму «Пастораль», обслуживающую газоны, и к нему приезжает новый газонокосильщик со своим странным, но очень «профессиональным» подходом к работе. Сюжет сам по себе кажется бредовым и абсурдным, но в момент чтения я полностью в него поверила. Эта кровавая сцена и вся атмосфера истории показались пугающе правдоподобными. Кинг так закручивает безумие, что начинаешь жить внутри этого кошмара, даже если понимаешь, насколько он нелеп. В итоге рассказ произвёл сильное впечатление: страшно, местами дико, но забыть эту историю и её образы у меня долго не получалось.

— Vipe