Мертвец

Один из самых сильных и запоминающихся рассказов в сборнике «Тёмный карнавал». Ощущение после прочтения странное: вроде бы есть лёгкий романтический оттенок, но в целом история давит и по‑настоящему пугает. В центре — чудаковатый человек, который уверяет всех, что давно мёртв, утонул во время наводнения. Он часами лежит в канаве, ведёт себя вызывающе, но люди вокруг воспринимают это как забаву и почти не задумываются, что за этим стоит. Лишь одна тихая, незаметная женщина, над которой тоже посмеиваются местные, по-настоящему видит его. В его эпатаже она различает не безумие, а отчаянное одиночество, жажду быть нужным, любимым, мечту о семье и нормальной жизни. В итоге рассказ оставляет ощущение тревожной нежности: под мрачной оболочкой у Брэдбери всегда скрываются живые, ранимые люди, и этот текст — тому яркий пример.