
По касательной
Стефан Грабинский создал немало самобытных и увлекательных произведений фантастической литературы ХХ века, однако при жизни почти не получил известности у себя на родине. В Польше его имя оставалось на периферии литературной жизни, а за рубежом дела обстояли ещё скромнее: кроме двух незначительных публикаций в Италии, его книги вообще не переводились. Наибольшего успеха Грабинский достиг в 1918–1922 годах. За эти несколько лет он выпустил пять сборников рассказов. Казалось бы, такой результат мог принести признание, но этого не произошло. В стране, где художественная литература о сверхъестественном считалась несерьёзной и второстепенной, писатель остался фигурой маргинальной. Грабинский не стремился завоёвывать благосклонность критиков и широкой публики. Напротив, довольно быстро он занял по отношению к критике жёсткую, почти враждебную позицию. Показательно, что в одном из своих ранних рассказов — «Воплощение» — он выводит своего рода литературного двойника: фанатично преданного искусству автора, который отвергает общепринятые нормы и рвёт связь с читателем ради движения навстречу могущественным сверхъестественным силам, рождающимся в его воображении. Как и этот герой, Грабинский был одиноким идеалистом. Его интересовали скрытые силы мира и человеческого разума, и вся его творческая жизнь была попыткой приблизиться к их пониманию. Цельность его художественного замысла держалась на одном: на стремлении показать эти силы максимально убедительно в той форме, которую он считал для этого единственно подходящей, — в литературе о сверхъестественном.
