Кремнёвый нож

Рассказчик считает, что дом продолжает сохранять свою уникальную атмосферу и воспоминания даже после того, как его владелец уходит. Однако Гарри Першер не разделяет этого мнения: он указывает на небольшой, окружённый со всех сторон сад и заявляет, что "завтра в этом саду будет совершенно другая атмосфера".