
Тварь на пороге
Главная героиня решила побаловать своего мужа чем-нибудь вкусненьким, не учтя однако, что старая поваренная книга подаренная свекровью и передаваемая из поколения в поколение, может таить в себе разные сюрпризы.

Готовка это магия
Произведения Джоанн Харрис всегда воспринимаются как нечто колдовское. В этой истории есть и тихая осенняя грусть, и романтика, и аккуратная щепотка мистики — всё переплетено в размеренном, по‑английски неторопливом повествовании. Особенно зацепил эпизод с загадочной восточной женщиной, которая дарит книге место на свадебном столе главной героини. Этот подарок ощущается как утончённая, чуть хмельная нота, будто глоток хорошего хереса, после которого мир вокруг становится чуть более странным и таинственным. Кажется, сама Джоанн Харрис похожа на волшебницу: её проза завораживает так, что невозможно оторваться до последней строки. Читаешь — и уже хочется повторить пастуший пирог из книги, а встреча с нечистью воспринимается почти как естественное продолжение ужина, своеобразный «десерт» сюжета. В итоге рассказ оставляет ощущение мягкого, уютного чуда — без громких эффектов, но с тем самым узнаваемым харрисовским очарованием.
— Zephyr
Короткий, но очень симпатичный рассказ, оставил приятное послевкусие и улыбку. Особенно зацепила сама ситуация: дом, в который буквально стекается всякая нечисть, а вокруг — привычный бытовой вечер, как будто ничего странного не происходит. Контраст между фантастикой и обычной жизнью получился забавным и запоминающимся. Героиня — настоящая милашка: наделала дел, пустила в дом кучу нечисти и при этом ведёт себя абсолютно спокойно, как будто это рядовое недоразумение. Её реакция и поведение только усиливают комический эффект происходящего. В итоге рассказ читается легко, вызывает улыбку и оставляет ощущение уютной, тёплой истории с юмором и лёгким налётом сказочности.
— Mist
Слишком иностранное
Книга оставила очень яркое впечатление: читаешь и будто сам оказываешься на этой кухне, где всё пахнет праздником и бедой одновременно. Особенно зацепили описания еды — настолько живые, что невольно представляешь вкус каждого блюда, даже того самого пудинга с мясом и почками. На фоне этих аппетитных сцен вдруг раскрывается совершенно дьявольская ситуация: истинно английская леди случайно открывает на кухне портал в ад, спокойно уходит с мужем отмечать юбилей и при этом больше всего боится не мистики, а того, как бы не опозориться. Образ хозяйки получился очень узнаваемым и ироничным — вроде всё под контролем, но за внешней невозмутимостью творится полный кошмар. Поймал себя на мысли, что не зря постоянно прошу жену готовить строго по рецептам, а не по наитию: вдруг тоже однажды приду домой, а там... В итоге рассказ выглядит как остроумная смесь бытовой сцены и абсурда, где кулинария неожиданно становится дверью в преисподнюю.
— Crow
Ох уж эти мужчины, подумала я. Лучше мамочки никто не умеет готовить. Я решила, что теперь Эрнест потребует от меня блюд из мамочкиного репертуара, и надеялась только, что это не будет что-нибудь уж слишком иностранное. Вы же знаете, как липнет запах карри к мягкой мебели. А на нашей улице… ну, сами знаете, как люди любят посплетничать. А Эрнест на вид такой англичанин.
— Neko