
Путь в тумане
Они те, кто склеивают Завесу, за которой страх, боль и ужас — что-то, что не оставляет надежды. Но не всегда они могут удержать Завесу. Они Музыканты.

Очень мрачная, тяжелая история, но при этом страшно притягательная. После прочтения остаётся ощущение, будто тебя хорошенько встряхнули и заставили взглянуть на мир иначе. Сюжет держится на постоянном чувстве ужаса и безысходности, но сквозь всё это неожиданно проступает справедливость — суровая, но закономерная. Мир словно затянут густой тьмой, из которой почти невозможно выбраться, и именно в этом его сила. Особенно впечатляет, как автор создаёт атмосферу: читаешь — и будто оказываешься внутри вязкого кошмара, где тяжело дышать и трудно думать, но оторваться невозможно. Музыканты в этой мрачной реальности кажутся единственной тихой опорой, чем‑то, что помогает не окончательно провалиться во тьму. В итоге книга оставляет сильное послевкусие и странную надежду: пусть рядом с нами всегда будут Музыканты.
— Solo
О том, как ответочка могла бы прилететь
Рассказ Анджея Сапковского производит тяжёлое, мрачное впечатление: это история не о торжестве добра, а о неотвратимой расплате. Автор предлагает представить, что за человеческую жестокость к животным мир отвечает тем же. В центре — идея своеобразного параллельного измерения, где обитает существо по прозвищу Бородавочник. Ему чужды жалость и сострадание к людям: он не столько зло, сколько олицетворение жесткой, кровавой справедливости. Он приходит туда, где мучают животных — от подростков на пустыре с котом до ученой, ставящей опыты на кошке, — словно на зов о возмездии, прорывая невидимую грань между мирами. Эту завесу охраняют странные «музыканты», почти бременские, но их задача — не дать гневу прорваться. И всё же, когда чаша переполняется, удержать Бородавочника уже невозможно. Сапковский очень наглядно показывает, каково быть слабым существом перед лицом бессердечной силы. Здесь чувствуется отголосок эзотерической мысли о живой Земле и мировом эгрегоре, который не только копит человеческую жестокость, но однажды возвращает её назад — взрывом возмездия. Рассказ получился мощным, мрачным и по-настоящему кровавым. Но важно предупредить: сцены с животными здесь предельно жёсткие, и тем, кто тяжело переносит подобное, лучше эту книгу не открывать.
— Onyx
Рассказ Анджея Сапковского произвёл на меня странное смешанное впечатление: одновременно отталкивает и притягивает, вызывает и ужас, и восхищение. Хотя я совсем не поклонник фантастики и с жанром знаком поверхностно, эта история зацепила меня. Думаю, в первую очередь из‑за множества кошек и вообще присутствия животных. При этом никакой умилительной картинки здесь нет: происходящее с ними далеко от идиллии, местами даже тяжело читать. Сам рассказ получился жестоким, кровавым и по‑настоящему пугающим. Но именно благодаря этому он держит в напряжении до последней страницы — текст буквально проглатываешь. Особенно хочу отметить, как пишет Сапковский: стиль цепкий, живой, без лишнего. После этого рассказа появилось желание продолжить знакомство с его произведениями и почитать другие работы автора.
— Lone
История получилась и правда жуткая: мрачная, местами по‑настоящему страшная, но при этом удивительно живая. Она очень тонко подталкивает к мысли, что наш мир далеко не единственный, а наша уверенность в собственном знании реальности — всего лишь ширма, за которой мы прячем нежелание видеть больше. За пределами города, там, где трамвайная петля и подземные железнодорожные пути обрываются у пестрых огородов, тянется холмистое, разбитое колдобинами поле. Мусор, рваная колючая проволока, бурьян, чертополох, пырей, осот, одуванчики — эта «ничейная» полоса между серой стеной новостроек и темно‑зеленым лесом, синеватым в смоге, кажется настоящей фронтовой зоной. Люди прозвали ее Долами, хотя это, как подчеркивается, не настоящее имя. Один из обычных дней тянется как всегда: промозглый рассвет постепенно превращается в ленивое осеннее предполуденное тепло, затем в солнечное бабье лето, которое к вечеру блекнет и гаснет. И в этот привычный ход вдруг грубо врывается нечто: Вееал словно разрывает воздух, с вихрем проносится по сорной траве, его эхо бьется о стены многоэтажек, а сам ужас будто обретает звериный облик — шерсть дыбом, уши прижаты, клыки обнажены. В итоге остается ощущение, что за знакомыми пейзажами и бытовыми деталями скрывается иной, хищный слой реальности, и автор очень умело заставляет это почувствовать.
— Fly
Книга оставила ощущение тревожной притчи, а не просто мрачного треша про жестоких детей и изувеченных кошек. За внешней жестокостью чувствуется разговор о нас самих и о том, что мы делаем с миром. Есть Реальный Мир, наш, и Ирреальный — чужой, непостижимый. Но угроза исходит не столько от него, сколько от людей. Украденный кошелек, избитая старушка, растоптанная кошка, насилие над ребенком или развязанная война — все это разные грани одного и того же Зла, отличающиеся лишь масштабом боли и степенью ответственности. Насилие здесь показано как замкнутый круг: одно Зло тянет за собой другое, и рано или поздно Завеса может не выдержать. Музыканты в книге — что-то вроде донкихотовских рыцарей и добрых самаритян, старающихся удержать хрупкую границу. Но автор ясно дает понять: их усилий недостаточно, если большинство людей продолжит оставаться равнодушным. В итоге текст воспринимается как призыв: стать хоть немного добрее, чтобы не допустить того, чего боимся сильнее всего. Даже если это кажется утопией, в самих попытках, возможно, и есть главный смысл нашей жизни.
— Sky
Начну с того, что это получилось очень сильное знакомство с автором: книга выбивает из колеи и не отпускает. Вроде бы фантастика, а ощущается слишком живой и близкой. Мир выстроен вокруг вроде бы обычного места, где живут кошки, звучит музыка и существуют музыканты. Постепенно становится ясно, что всё это — не декорация, а часть сложного и мрачного механизма. Люди по своей безумной природе ничего не понимают, Завеса рушится, и в этот момент на читателя наваливается настоящая жуть. Я обожаю кошек и не испытываю ни капли жалости к этим мертвым детям, которые додумались ТАК издеваться над животным — читала и буквально кипела от злости. При этом текст вызывает странную смесь восхищения и отвращения, от которой мурашки по коже. Музыканты получились особенно сильными персонажами — о них даже трудно говорить без спойлеров. Хочется верить, что такие музыканты есть и в нашем мире. У меня дома живут свои «два музыканта», и я буду думать, что они тоже по-своему защищают нас от всей той мерзости, что прячется за Завесой.
— Light
Иза опустила голову на подтянутые к груди колени и затряслась в плаче. Мужчина молчал. Он думал о том, как беспомощны женщины, как сильно управляют ими их бабские эмоции, мешая работать, мешая наслаждаться жизнью. О том, какое огромное несчастье — эта феминизация целых предприятий, абсолютно неподходящих для женщин. С Изой, думал он, и правда творится неладное. Он беспокоился. С минуту. А через минуту верх взяло более важное беспокойство — что сказать жене, когда он вернется от Изы домой. В этом месяце он израсходовал уже все подходящие объяснения.
— Nix
— Я за свою карьеру повидал многих, кто рассказывал, что с ними происходило в милиции, — сообщил адвокат. — Но не припомню ни одного, кому бы официально поверили. А если даже и расскажет, как именно его схватили, то что? Вы полагаете, что кто-нибудь проникнется судьбой глупой кошки? — Может, и нет, — сказал Здыб. — А что будет, если эту кошку услышит тот, кто тут вообще ни при чем? И прибежит поглядеть, что происходит? — Ты шутишь, Толек, — взмахнул руками Нейман. — Того, кто тут ни при чем, это как раз не заинтересует. Кому может быть дело до кошки?
— Sky
— Чувства берут в тебе верх над разумом, Деббе, — добавил Итка. — Что с того, что этот город малость обезлюдеет? В конце концов, они этот заслужили. А ты… думаешь о спасении единиц. Отдельных людей, тех, которых любишь? Это нерационально. Думай о биологическом виде. Единицы не имеют значения.
— Shadow
Внезапно она превратилась в зверька, тут, на этой темной, залитой кровью и дерьмом улице, среди асфальта, бетона, стекла, машин и электричества, среди тысяч творений цивилизации, из которых ни одно не имело в ту секунду ни малейшего значения. Внезапно она стала бобром, удавливаемым упругой проволокой силков, лисой, чью лапу крушат стальные челюсти капкана, котиком, которого добивают драгой по голове, косулей, подстреленной из обреза, катающейся в конвульсиях отравленной крысой. Она была всеми, кого заставляли испытывать страх, и боль, и уверенность, что через миг они станут ничем, ибо ничто — суть холодные, залитые кровью, смрадные останки.
— Zen
Местные жители не любили кошек. Учитывая, что тех созданий, которых они любили и которых держали в своих каменных гнездах, у них было в обычае время от времени зверски истязать, определение «не любили» в отношении кошек обретало соответствующее мрачное звучание. Случалось, кошки размышляли, в чем кроется причина этого состояния. Взгляды разнились – большинство кошек полагало, что виной всему те мелкие, на первый взгляд незначительные мелочи, что медленно, но верно приканчивали людей и вели их к помешательству: острые смертоносные иголки асбеста – их люди носили в своих легких, убийственная радиация, исходящая от бетонных стен их домов, губительный кислый воздух, неизменно висящий над городом. Что ж удивительного, говорили кошки, если кто-то, балансирующий на краю гибели, отравленный, разъедаемый ядами и болезнями, ненавидит витальность, ловкость и силу? Если кто-то, издерганный, не знающий покоя, яростью и бешенством реагирует на теплый, пушистый, мурлычущий покой других? Нет, не было в этом ничего, чему следовало удивляться.
— Frost