После развода Дарья возвращается на Родину со своей дочерью в удаленный таежный поселок. Когда девочка исчезает по дороге из школы, Дарья начинает собственное расследование. Она уверена, что дочь не покинула школу, так как обстоятельства ее исчезновения напоминают кошмар из ее собственного детства.
**Пропажа Машки и первые поиски**
Дарья просыпается от кошмара, в котором муж Женя выгоняет ее с дочерью из квартиры ради другой женщины. Наяву она живет у матери Валентины Ивановны в поселке Врановое, куда вернулась после разрыва. Вскоре ее дочь Машка не возвращается из школы. Начинаются поиски - прочесывают тайгу, волонтеры обходят подвалы и гаражи, но безуспешно. Дарья вспоминает, что в детстве сама чуть не стала жертвой маньяка Чибиса, и подозревает, что девочка не выходила из школы.
Дарья обращается к директору школы Олегу Иннокентьевичу, который когда-то спас ее от Чибиса. Он помогает ей, но не верит в ее теорию. Соседка в больнице советует обратиться к эвенкам-шаманам. Олег соглашается отвезти Дарью к ним на машине. Они добираются до стойбища, но главного шамана Алтаная нет на месте. Вместо него с ней работает его четырнадцатилетний внук Тамнаргун. Он проводит ритуал, после которого говорит, что Машка жива, но ее надо искать среди людей.
На обратном пути Олег предлагает заночевать в тайге, мотивируя это опасностью ночной дороги. Дарья чувствует к нему влечение, но он мягко отвергает ее. Утром они возвращаются в поселок.
**Возвращение Машки и ее болезнь**
Проходя мимо школы, Дарья замечает на дворе грязную девочку без шапки - это Машка. Она в ступоре, почти не реагирует. Дарья бросается к ней, поднимается шум, приезжает скорая. Машку увозят в больницу. Выясняется, что девочка была раздета, переодета в чужую одежду, а ее собственные вещи пропали. Позже полиция сообщает, что в тот же день пропал еще один мальчик, и его трусы оказались на Машке.
У Машки проявляется множество личностей - то она бормочет про «пыр-дыр», то изображает гомосексуала, то называет себя «Романовой». Врачи ставят диагнозы, кататония, шизофрения, диссоциативное расстройство. Дарья отказывается верить, что это ее дочь. После нескольких месяцев в красноярской клинике доктор предлагает выписать девочку домой, так как болезнь Баттена не подтвердилась, но точный диагноз поставить не могут.
Дома Машка ведет себя агрессивно, кричит, отдирает обои, однажды произносит фразу «А-жи-жа!», которую Дарья уже слышала во время ритуала у шамана. Это убеждает ее снова ехать к эвенкам.
**Правда о прошлом и разговор с Алтанаем**
Дарья тайком от матери находит машину - сосед дядя Паша везет ее и Машку к эвенкам. По пути он рассказывает, что в 1988 году, после поимки Чибиса, в бомбоубежище под школой нашли тела детей с отрезанными головами, а трещины в бетоне словно «схлопнулись». Олег тогда был свидетелем, но утверждал, что не видел ни крови, ни лазов.
На стоянке эвенков Алтанай наконец принимает Дарью. Он объясняет, что Тунгусская тайга - особое место, а падение метеорита создало «бреши» между мирами. В одном из таких миров - Мэдэ Угэй (мир скорбных духом) - находится источник вечной жизни, слезы исполинского старца Мафусаила. Чтобы добыть слезу, нужно пройти через Зерцало Эрлик-Хана - портал, который питается жизненной энергией детей. Машка была использована как «батарейка» для портала, а ее разум остался в Мэдэ Угэй. Вытащить его может только сильный шаман, погрузившись в портал.
Алтанай говорит, что тот, кто разорвал цепь и вернул Машку, явно не знал, что ее сознание осталось там. Он предлагает отправить внука Тамнаргуна, но сначала надо найти портал. Дарья понимает, что портал находится в старом бомбоубежище под школой.
**Проникновение в бункер и убийство Олега**
Дарья пробирается через заброшенное здание «лечебной физкультуры» к подземному ходу. Она находит завал, разбирает его и видит бункер, где в Зерцале лежат живые и мертвые дети. За порталом наблюдает баба Надя, которая оказывается матерью Чибиса - она много лет добывает слезу для учителя, думая, что помогает сыну.
Вечером Дарья снова едет к эвенкам и встречает Тамнаргуна. Они возвращаются в бункер. Тамнаргун готовится к ритуалу, но его внезапно атакует Олег. Он ранит мальчика ножом. Олег признается, что болен раком, и уже много лет использует Зерцало и детей для продления жизни. Именно он вернул Машку, чтобы успокоить Дарью. Дарья, поняв, что он не вернет ее дочь прежней, вонзает Олегу нож в горло. Тот умирает.
Тамнаргун, истекая кровью, говорит Дарье, что нужно прыгнуть в Зерцало и принести слезу. Она надевает его оберег и ныряет. В Мэдэ Угэй она встречает бабу Надю, которая отдает ей пузырек со слезой Мафусаила. Дарья возвращается, закапывает слезу в глаза Тамнаргуна - он исцеляется. Затем Тамнаргун погружается в Зерцало и вытаскивает сознание Машки. Портал взрывается и закрывается навсегда.
**Эпилог, взрослая Мария и поиски матери**
Проходит много лет. Взрослая Мария (Машка) живет в Красноярске, у нее собственная дочь Дашка. Она нанимает детектива, чтобы найти мать, которая исчезла после того, как Дарья добровольно осталась в психиатрической клинике, а потом таинственно выписалась и пропала. Детектив находит в тайге поселение под названием «Мафусаиловы хляби». Там живут психически нездоровые люди, беременные женщины и маленькие дети с уродствами. На одной из фотографий Мария узнает мать - крепкую, загорелую, с черными короткими волосами.
Детектив говорит, что поселение не отмечено на картах, и попасть туда можно только притворившись безумцем. Мария решает отправиться к матери. Когда дочка жалуется, что потеряла сменку, Мария испытывает внезапный ужас - слово «сменка» вызывает у нее фантомный страх, словно гигантское колесо где-то снова начало вращаться.
