
Легендарная подлодка U-977
В поезде двое мужчин обмениваются рассказами о своих знакомых. Один из них рассказывает историю о мужчине, который женат на бывшей актрисе, а другой - о мужчине, который вступил в роман с некрасивой женщиной, несмотря на то, что у него красивая жена.

возможности, чтобы не скучать
Короткий рассказ Рэя Брэдбери оставляет ощущение легкой грусти и размышлений о том, каким разным может быть счастье в браке. Автор показывает, что возможности и желания людей в отношениях порой кардинально отличаются. В одной истории жена словно рождается заново каждый день: она с азартом примеряет на себя новые роли, перевоплощается в разных персонажей ради мужа, и в ней буквально живет актриса. Благодаря ее игре дом никогда не становится скучным, а быт не превращается в рутину, и она сама получает удовольствие от этого бесконечного разнообразия образов. В другой истории жена — настоящая красавица, предмет зависти для окружающих. Но за внешней эффектностью нет живого интереса и тепла, и мужчина вдруг понимает, что устал от этой пустоты. Его выбор — «серая мышка», неприметная, но дающая ощущение уюта, душевного покоя и подлинной близости. Брэдбери тонко показывает, что у каждого свои представления об идеальном партнере, и внешнее далеко не всегда совпадает с внутренним смыслом отношений.
— Lake
Видите, меня заарканили, а я чувствую себя свободным, потому что, любя ее, люблю весь мир. Это и есть высшее из блаженств, друг мой, действительно высшее из блаженств!
— Mist
Муж, дети, прекрасно "упакована", а тут еще пять раз в неделю все от нее балдеют - и при этом все вполне невинно. А по правде говоря, и смотреть-то особенно не на что. Просто духи хороши.
— Blaze
— (…) Так вот, жен и подружек у этого счастливейшего барана хоть пруд пруди, а он — самое беззаботное существо на всем белом свете. Никаких сомнений, угрызений совести, бессонных ночей, самобичевания. — Не может быть, — закричал младший. — Разве можно каждый день лакомиться пирожными и при этом их даже не переваривать?
— Jay
Все женщины — женщины, а все мужчины — грязные козлы.
— Ten