Одна-единственная ночь

Аннотация

Проникновенный рассказ Рэя Брэдбери, который трогает душу, воскрешая в памяти бесценные мгновения одной-единственной ночи или обещая их в будущем тем, кому еще не случилось пережить ту самую, одну-единственную ночь...Главное, не упустить ее...

Читает:Nelli Muse

Рецензии

Небольшой, но удивительно тёплый и атмосферный рассказ, который моментально переносит в другое состояние — будто проваливаешься в тихую, ясную летнюю ночь. Главное здесь не события, а ощущение мира: видишь полутёмные силуэты деревьев, почти физически чувствуешь мягкий мох под ногами, влажную от росы кожу, слышишь еле заметный шорох травы и понимаешь, насколько живой и красивой может быть простая ночь. Автору удаётся создать цельное, почти осязаемое пространство, где важна каждая деталь, каждый оттенок звука и запаха. Персонажи и сюжет отступают на второй план, давая дорогу эмоциям и настроению, и именно в этом, на мой взгляд, сила автора — в умении бережно и ненавязчиво напоминать о красоте окружающего мира. Такой рассказ хочется перечитывать время от времени, чтобы снова поймать это ощущение тихого чуда и не забывать, что мир вокруг по‑прежнему прекрасен.

— Neko

я даже заснула под убаюкивание

С каждым рассказом Рэй Брэдбери нравится мне всё больше, и этот не стал исключением — он оставил очень тёплое послевкусие. Особенно зацепила атмосфера дороги: будто сама оказалась в той машине, мчащейся через северо-запад к Нью-Йорку. Сквозь разговоры с приятелем и всплывающие воспоминания постепенно выстраивается ощущение пути, в котором важно не столько место назначения, сколько то, что происходит по дороге. На этом фоне встреча с прекрасной незнакомкой ощущается чем‑то почти нереальным, как сон наяву. Персонажи у Брэдбери кажутся живыми даже в таком небольшом формате: пара фраз — и уже понимаешь, кто перед тобой. Автору удаётся без лишних слов передать и близость друзей, и хрупкость мимолётного знакомства. Больше всего запомнилась их ночь под звёздным небом — тихая, чистая, без тени пошлости, всего лишь двое людей, которые просто держатся за руки. Хочется верить, что когда‑нибудь у меня тоже будет такая ночь.

— Vipe

Цитаты

— Quin

Должна быть в жизни такая ночь, которая запомнится навсегда. Она приходит ко всем. И если ты чувствуешь, что эта ночь уже близка, уже вот-вот наступит — лови ее без лишних слов, а когда минует — держи язык за зубами. Упустишь — она, может, больше не придет. А ведь ее многие упустили, многие даже видели, как она уплывает, чтобы никогда больше не вернуться, потому что не смогли удержать на кончике дрожащего пальца хрупкое равновесие из весны и света, луны и сумерек, ночного холма и теплой травы, и уходящего поезда, и города, и дальних далей. Мысли его обратились к Элен, а от нее — к Джозефу. Джозеф. Интересно, у тебя это получилось? Сумел ли ты оказаться в нужное время в нужном месте, все ли сложилось, как ты хотел? Этого теперь не узнать, потому что кирпичный город, забравший к себе Джозефа, давно потерял его среди кафельных лабиринтов подземки, черных лифтов и уличного грохота. Об Элен и говорить нечего, она даже в мечтах не познала такую ночь — просто у нее в голове для этого не было места.

— Lone

Пойми, держаться за руки… это ни с чем не сравнить. Держаться за руки так, чтоб было не различить, есть в них движение или нет.

— Shadow

Мне хочется просто держать ее за руку, веришь? Пойми, держаться за руки… это ни с чем не сравнить. Держаться за руки так, чтоб было не различить, есть в них движение или нет. Такую ночь не забудешь никогда: все остальное, что бывает по ночам, может выветрится из головы, а это пронесешь через всю жизнь. Когда просто держишься за руки — этим все сказано. Я уверен.

— Solo

Здесь многие останавливаются, а потом едут дальше, куда вовсе не хочется.

— Onyx

— Но я не смогу тут остаться. — Это были самые правдивые и самые пустые слова.

— Rune

"Мне хочется просто держать ее за руку, веришь? Пойми, держаться за руки… это ни с чем не сравнить. Держаться за руки так, чтоб было не различить, есть в них движение или нет. Такую ночь не забудешь никогда: все остальное, что бывает по ночам, может выветрится из головы, а это пронесешь через всю жизнь. Когда просто держишься за руки — этим все сказано. Я уверен. Пройдет время, все другое повторится раз за разом, войдет в привычку — но самое начало никогда не забудешь. Так вот, — продолжал он, — я бы хотел сидеть так долго-долго, не произнося ни слова. Для такой ночи слов не подобрать. Мы даже не будем смотреть друг на дружку" (с)

— Neko

— Ладно, — вполголоса сказал он. — Эй, вы, я еду. Что ж поделаешь, раз вы еще живы. Что ж поделаешь: мир состоит не только из холмистых лугов, а как хорошо было бы ехать без остановки по такой дороге и никогда не сворачивать в города. По пути на восток он ни разу не оглянулся.

— Crow

... — города и дороги, но все это далеко, и никто не знает, что мы сидим на траве и разглядываем ночь… Мне хочется просто держать ее за руку, веришь? Пойми, держаться за руки… это ни с чем не сравнить. Держаться за руки так, чтоб было не различить, есть в них движение или нет. Такую ночь не забудешь никогда: все остальное, что бывает по ночам, может выветрится из головы, а это пронесешь через всю жизнь. Когда просто держишься за руки — этим все сказано. Я уверен. Пройдет время, все другое повторится раз за разом, войдет в привычку — но самое начало никогда не забудешь. Так вот, — продолжал он, — я бы хотел сидеть так долго-долго, не произнося ни слова. Для такой ночи слов не подобрать. Мы даже не будем смотреть друг на дружку. Будем глядеть вдаль, на городские огни, и думать о том, что испокон веков люди вот так же поднимались на холмы, потому что ничего лучше еще не придумано. И не будет придумано. Никакие дома, обряды, клятвы не сравнятся с такой ночью, как эта. Можно, конечно, сидеть и в городе, но дома, комнаты, люди — это одно дело, а когда над головой открытое небо и звезды, и двое сидят на холме, держась за руки, — это совсем другое. А потом эти двое поворачивают головы и смотрят друг на друга в лунном свете… И так всю ночь. Разве это плохо? Скажи честно, что в этом плохого? — Плохо только то, — был ответ, — что мир в такую ночь остается прежним, и возвращение неизбежно.

— Zephyr

Мне хочется просто держать ее за руку, веришь? Пойми, держаться за руки… это ни с чем не сравнить.

— Aero