В начале войны в банк приграничного городка перед самым приходом немцев поступают огромные ценности. Между тем, в эвакуированном банке остались лишь двое сотрудников - старый кассир и юная машинистка. Они решаются на почти невозможное: вынести золото с оккупированной территории…
**Часть первая, Побег из города и дорога через фронт**
Митрофан Ильич Корецкий, старший кассир Госбанка, решает не эвакуироваться из города, куда входят немецкие танки. Он остается в пустом банке и обнаруживает там рыдающую машинистку Мусю Волкову, которую забыли при эвакуации. Внезапно появляются два железнодорожника - главный кондуктор Иннокентьев и помощник машиниста Мирко Черный - они приносят мешок с драгоценностями (17 кг золота и камней) из разбитого почтового вагона. Корецкий колеблется, но соглашается принять груз. Пока Муся и Корецкий составляют опись, в город врываются немецкие танки. Чтобы спасти золото, Муся притворяется внучкой Корецкого, изображая богача, обиженного советской властью. Немцы уходят, забрав только пишущую машинку.
Корецкий и Муся прячут мешок с ценностями в малиннике и покидают банк. Ночью, в тумане, они уходят из горящего города на восток. Путники решают идти лесами, избегая людей. Возникает конфликт, Муся предлагает закопать золото, но Корецкий приходит в ужас от этой мысли и забирает все ценности себе, чтобы нести самому. На болоте они видят обезглавленный советский танк и тела погибших артиллеристов. Потрясенный Корецкий целует лоб мертвого старшего лейтенанта, Муся кладет цветы на колени убитому. Старик составляет подробную опись ценностей на обратной стороне почетных грамот. Муся насмехается над ним, сравнивая со Скупым рыцарем, но затем сама устыдившись, срывает примеренные драгоценности.
На болоте Корецкий проваливается в трясину. Он привязывает к концу жерди драгоценный мешок, Муся с трудом вытягивает груз, а затем и самого старика. После этого случая Корецкий больше не доверяет Мусе нести золото. Старику становится хуже, он признается, что не дойдет, и просит Мусю взять золото и идти одной. Муся отказывается и идет в ближайшую деревню за лекарством. Вернувшись, она не находит ни Корецкого, ни мешка. Незнакомая женщина, Матрена Рубцова, знатная животноводка, сообщает, что Корецкий умер, его похоронили, а мешок с драгоценностями - в надежных руках.
**Часть вторая, Лесной лагерь и новые союзники**
Матрена Рубцова рассказывает Мусе свою биографию, она была сиротой, батрачила у кулака, в коммуну привела свою единственную телку Козочку, ставшую прародительницей знаменитого племенного стада. С началом войны ее муж ушел на фронт, а свекор Игнат Рубцов организовал эвакуацию стада на восток. Однако фашистские танки отрезали путь, и колхозники решили угнать скот в глухие леса и переждать оккупацию.
В овраге они обустраивают лагерь, строят загоны, землянки, налаживают быт. Игнат и Матрена, отправившись на поиски сена, находят умирающего старика Корецкого среди стогов. Тот в бреду говорит о ценностях и берет с них клятву доставить мешок «туда», на восток. Рубцовы клянутся. Матрена ждет Мусю и, когда та приходит, сообщает о смерти друга. Игнат Рубцов с уважением относится к их подвигу и решает, что ценности нужно как можно скорее доставить за линию фронта.
Игнат и Матрена проводят «партийное собрание» из двух коммунистов. Игнат решает, что Матрена должна идти с Мусей, так как сам он хром. Матрена соглашается, хотя ей тяжело оставлять троих детей. Женщины выходят в путь. Ночью проводник Костя проводит их через болото к броду на реке. Женщины в холодной воде переходят реку, рискуя жизнью. За рекой они видят страшные следы боев, разрушенные деревни, изрытую снарядами землю, трупы.
Путницы натыкаются на отряд эсэсовцев в «мертвой зоне». Их задерживают и сгоняют в толпу. Эсэсовец бьет Мусю. Женщины решают бежать, они инсценируют драку за мешок, конвоир подходит ближе, и его оглушают камнем. Пленницы разбегаются. В лесу их догоняют двое, молодой белокурый парень в немецкой форме (Николай Железнов) и кривой старик (Кузьмич). Женщины принимают их за полицаев, но парень представляется партизаном и приказывает следовать за ним.
**Часть третья, Партизанский отряд и последний приказ**
Николай Железнов из семьи потомственных железнодорожников, мечтал стать естествоиспытателем, но в начале войны стал работать на станции. Когда немцы вошли в город, он взорвал коммутатор и чудом выбрался из окружения. Он находит партизанский отряд железнодорожников под командованием Рудакова и становится разведчиком. Вместе с кривым Кузьмичом они отправляются в «мертвую зону» и сталкиваются с Мусей и Матреной.
Кузьмич подозревает в женщинах немецких агентов, но партизаны ведут их в лагерь. В лагере Мирко Черный, один из партизан, узнает в Мусе ту самую машинистку, которая приняла у него золото в банке. Матрена достает из мешка золото и драгоценности. Командир Рудаков поражен. Муся рассказывает свою историю. Рудаков зачитывает опись, составленную Корецким. Все взволнованы. Ценности решено отправить на Большую землю первым же самолетом.
Матрена возвращается в свой лесной лагерь к детям. Муся остается в партизанском отряде, работает санитаркой. Она сближается с Николаем, между ними возникает взаимная симпатия. Муся начинает понимать, что влюблена в Николая. Мирко Черный, раненый, тоже влюбляется в Мусю и делает ей признание.
Ночью прибывает первый самолет, он забирает раненых. Для Муси и ценностей ожидается второй самолет, но начинается вражеский артобстрел и лесной пожар. Самолет уходит на второй круг, принять его не удается. Рудаков принимает решение, отряд уходит на север, в болота. Муся, Николай и ремесленник Толя (Елка-Палка) должны нести мешок с ценностями на восток, к своим, в обход врага. Рудаков назначает Николая старшим группы. Отряд отступает через горящее болото, неся большие потери. Группа, уносящая ценности, уходит по осушительной канаве. На прощание два партизана остаются прикрывать отход. С запада слышится пулеметный треск.
**Часть четвертая, Финал - сквозь огонь и гибель к своим**
Муся, Николай и Толя идут по дну осушительной канавы. Лес горит, дым становится нестерпимым. Муся теряет сознание от боли - она ранена в ногу. Николай несет ее на руках. Толя бросается обратно в дым и пламя за забытым мешком с золотом. Путники выходят к озеру с островом, где решают обосноваться до выздоровления Муси. Мешок с ценностями закапывают. Питаются дичью.
Николай избегает оставаться с Мусей наедине, чувствуя, что его сердце переполнено любовью. Муся отвечает ему насмешками. Толя рассказывает Мусе свою историю, он был учеником ремесленного училища, брошен отцом, заботился о матери и младших, а с началом войны ушел с добровольцами и попал в партизанский отряд. Муся целует его в лоб.
Когда Муся выздоравливает, путники отправляются дальше. Они выходят к леснику, который сообщает, что фашисты врут о взятии Москвы, и соглашается истопить им баню. В бане Муся знакомится с Зоей, вдовой командира-пограничника, которая умоляет взять ее с собой к партизанам. Внезапно в дом врываются немцы. Партизаны прячутся на чердаке, Николай запрещает бросать гранаты, чтобы не погубить хозяев. Немцы уходят. Лесник велит партизанам уходить, так как подозрительный переводчик расспрашивал о хлебе.
Через несколько дней путники видят встречные грузопотоки, на восток идут свежие войска, на запад - разбитая техника. Они понимают, что Советская Армия наступает. Путники делают засаду на машины, но колонну атакуют советские штурмовики. Продвигаться становится все труднее - они входят в «мертвую зону», силы иссякают. У Николая начинают кровоточить десны, он падает в сугроб и приказывает бросить его. Муся приходит в ярость, напоминает о рыбаках из притчи, которые гребли навстречу буре, и заставляет его подняться. Она сама несет его мешок.
Давно потерян счет дням. К голоду прибавляется сонливость. Все трое слабеют. Услышав мотоцикл, они сбивают его автоматной очередью. В кармане убитого офицера Муся находит сверток с женскими часами, серьгами, кольцами и золотыми зубами - в ужасе она бросает золото ему в лицо. Они находят еду и просыпают день. На следующее утро все так слабы, что не могут встать. Волки окружают их. Муся пишет записку с просьбой доставить мешок с ценностями и последний привет Родине, комсомолу и партии. Все трое подписываются.
Советская Армия переходит в контрнаступление под Москвой. Авангардный отряд находит в лесу трех партизан и мешок золота. Генерал Теплов приказывает срочно прислать ценности, а партизан доставить в медсанбат, «беречь как зеницу ока». Выясняется, что девушка передала немецкую карту и секретный пакет с приказом Гитлера остановить наступление любой ценой. Через день к блиндажу прибывают член Военного совета фронта и секретарь обкома. Банковский работник Чередников докладывает, что ценности сошлись грамм в грамм. Прочитав записку-завещание, секретарь обкома говорит, что положит ее в музей. Член Военного совета получает телеграмму из Москвы, «самый верх» запрашивает о здоровье партизан.
