Два года назад на планете Мидгард пропала исследовательская группа землян из восьми человек. Теперь новая экспедиция посылает за ними спасателя, цель которого найти выживших или идентифицировать тела погибших, а также уничтожить все следы возможного контакта аборигенов с землянами. На Мидгарде существует местная человекоподобная цивилизация, застывшая в раннем Средневековье и чем-то напоминающая Скандинавию эпохи викингов. Здесь отказывает любая электроника, ломается любая продвинутая техника, но спасатель, или как прозовут его местные, Ночной Странник, изменен на биологическом уровне, он быстрее и сильнее любого жителя Мидгарда. Только ни земляне, ни сам Странник еще не знают, что сходство этого мира с Землей обманчиво, что здесь водятся настоящие чудовища, и спасателю, а заодно и обитателям планеты, придется столкнуться с подлинным ужасом и безумием, которые не поддаются рациональному объяснению.
**Высадка на Мидгард**
Драккайнен по прозвищу Ночной Странник, десантируется на планету в посадочной капсуле. Происхождение его окутано легендами - говорят, его выплюнули звезды. Перед выброской он прощается с механиком Джофой, лейтенантом Дейрдре, Новиковым и Лодовцем. Позывной Драккайнена - Нитй’сефни. Капсула сбрасывается, он падает сквозь огонь и прощается с Европой. Приземление точное, но детонатор самоуничтожения не срабатывает из-за Мидгарда - смертельной зоны для электроники. Драккайнен перегружает систему, успевает отбежать, и взрыв едва не накрывает его ударной волной. Он раскладывает имущество, доспех, меч, мачете, лук, седло.
Драккайнен пробуждает цифрал - бионического паразита в гипоталамусе, который дает ему ноктолопию, ускорение, знание языков и обезболивание, но убил способность к парализующему ужасу. Он добирается до исследовательской станции «Мидгард-II». Вокруг - мертвые обезглавленные животные, туман. В доме за столом сидит превращенный в гранит доктор Халлеринг. Драккайнен находит разгром, но не находит записей. На заднем дворе - статуя танцующей беременной женщины с серпом, под ногой - горка черепов, включая два человеческих. На него нападает жабоподобная тварь с акульими зубами. Драккайнен в ускорении рубит ее, отрубает лапу и добивает ударом в череп. Он находит дерево с лицом - это Жоакин Дюваль, вросший в ствол, живой. Дюваль стучит веткой азбукой Морзе, «KILL ME». Драккайнен сжигает станцию, предварительно срубив дерево с Дювалем.
**Путь в Змеиную Глотку**
Драккайнен встречает торговца Вороновую Тень, который едет на тележке, запряженной окапи. Драккайнен называет себя Нитй’сефни. Он выходит ко двору Грисмы Безумного Крика. Грисма приглашает его в дом, предлагает остаться, дать жену и дом, но Драккайнен отказывается, ссылаясь на предназначение. Наследник Грисмальфи Дождевая Птица вызывает его на бой. Драккайнен без труда уклоняется от атак и усыпляет парня ударом рукояти. Королева пытается ночью убить Драккайнена. Она рассказывает, что ждала его, что Песенник Акен был ее любовником, и она рожала от него детей каждые девять месяцев без беременности, а старуха-Знающая приказывала относить их в лес. Ночью на двор нападает холодный туман. Грисмальфи выходит сражаться с видениями. Существо с крысиной головой и флейтой старит Грисмальфи - тот за секунду превращается в мумию. Драккайнен добивает флейтиста, но тот рассыпается на мотыльков.
Драккайнен находит коня - полосатого, почти два метра в холке, с обрезанными рогами. Драккайнен ловит его, вводит зерно-имплант, но конь сбегает. Конь возвращается, и Драккайнен называет его Ядран. Драккайнен находит руины моста и въезжает в город, похожий на некрополь. Ночью ему снятся кошмары. Приезжает Воронова Тень. Они играют в «короля» на вопросы. Драккайнен выигрывает право задать вопросы. Тень рассказывает, что Песенник Акен появлялся во многих местах, и истории о нем всегда страшные. Холодный туман - это Фатум, появляющийся там, где кто-то пытается «деять». Боги сражаются, нарушая равновесие. Тень советует идти в порт Змеиная Глотка на осеннюю ярмарку и тинг.
Драккайнен прибывает в Змеиную Глотку. На площади он нанимает крикуна, который выкрикивает описание разыскиваемых на английском, «Эвакуация! Возвращайтесь домой!» Копченый Улле рассказывает, что Змей с золотыми глазами расспрашивал о нем и исчез в тумане. Ночью на Драккайнена нападают трое - он убивает их в ускорении. Один из нападавших носит амулет Танцующих Змеев. Ядран убивает вора. Ворон остается с Драккайненом, получает имя Невермор. Лифдаг Кормитель Рыб обвиняет Драккайнена в краже коня. Судья решает дело Кругом Огня. Лифдаг выставляет вместо себя Человека Змея с металлическими дисками. В ускорении Драккайнен уклоняется от управляемого диска, ловит его и метает обратно, перерезав Змею шею. Драккайнен теряет сознание.
Драккайнен просыпается на корабле Людей Огня. Грюнальди Последнее Слово рассказывает, что Змей заплатил Лифдагу, чтобы тот вызвал Драккайнена в Круг. Драккайнен покупает две каменные плиты с вырезанными лицами разыскиваемых. На торге невольников он ищет своих людей, но находит только Змеев. Корабль отплывает в страну Огня. В фьорде туман и жуткие писки. Приплывают к Земле Огня - двор сожжен, Змеи украли детей, в том числе детей Грюнальди. Дудочник с костяной флейтой заманивал детей. Драккайнен решает идти с Грюнальди в Землю Змеев.
**История амитрайского принца**
Вставная история от первого лица, рассказанная амитрайским принцем, будущим императором. Он описывает детство в Облачных Палатах, воспитание по кирененским кодексам, получение острова с разумными быстрейками, обучение управлению стаей через свирель. Принц наблюдает за братьями, Чагай играет с быстрейками, заставляя их танцевать, а Кимир Зил тренирует военные построения, казнит и грабит соседний остров. Ночью Кимир Зил атакует, используя отравленных быстреек Чагая. Принц отбивается, но теряет свирель. Его зверьки, помня песнь о героизме, самостоятельно контратакуют и побеждают. Кимир Зил случайно отравляется и умирает. Принц плачет на его похоронах.
Появляется пророчица Огонь Пустыни, Нагель Ифрия. Она дает людям воду, умножает пищу, исцеляет. Принц влюбляется в учительницу Айину. Она берется обучать его любовному искусству. После победы принца Айина прерывает уроки и дарит ему трех служанок. Ночью на принца совершают покушение, наемный убийца пускает ядовитую сколопендру и атакует с ножом. Служанка Ирисса закрывает его собой и погибает. В ту же ночь начинается переворот - армия переходит на сторону Подземной Матери. Император убит, брат Чагай погиб. Принц с Брусом бегут через горящий дворец. Видят Айину, танцующую с саблей в бою. Окруженная, она гибнет. Ремень отдает принцу последний приказ отца, бежать в изгнание. Брус уводит принца тайным ходом к писарю Шилгану.
Они пробираются через захваченный город. Видят казни, Нагель Ифрию, танцующую на мосту. Брус силой тащит принца. Добираются до реки, садятся в лодку. Брус инструктирует принца, как вести себя под чужим именем. Встречают отставших солдат, которые нападают на них, и убивают их. Их приютил кирененец Лемех. Принц с Брусом переодеваются в жрецов Подземной Матери. Они бегут коридором, Брус запирает дверь, убивает солдат. Выходят в ночной город, слышат сигнальные барабаны с одним словом - «Тенджарук». Добираются до реки, плывут по течению. Брус учит принца правилу четырех подобий. Принц спрашивает, куда они направляются. Брус отвечает, за Пустыню Конца Мира и Барьерные горы, в страну чудовищ и варваров, откуда приходят волчьи корабли - единственное место, куда не доберется Нагель.
**Сад земных наслаждений**
Драккайнен, выбрав в помощь Грюнальди и еще пару человек, велит им надеть черную одежду и амулет Танцующих Змей. Он прижимает шаль похищенного ребенка к лицу, пытаясь уловить запах, но цифрал не приспособлен к распознаванию чужих олифактных групп. Он ведет отряд по следу, то и дело приседая и нюхая подлесок. Сообщает, что один из похищенных хромает. Трижды теряет след, находит место, где детей встретили, несколько мужчин и восемь странных созданий - «крабы». Отряд идет без передышки. Драккайнен запрещает разжигать огонь, чтобы не потерять след. Он слышит тот же вой, что в Драгорине. На перевале теряет след окончательно - следы словно в воздух поднялись. Ворон Невермор каркает «Прррочь!» и «Траакт!». Драккайнен решает идти за вороном.
Отряд спускается в долину и видит четырехугольный двор. Драккайнен наблюдает, двое людей гонят коз, перед воротами сидит часовой с луком, есть «крабы» - выглядят как туловище без головы или глубоководная рыба на ногах. Он решает ударить ночью, в одиночку. Находит котловинку, готовит снаряжение, спускается по веревке, используя карабин. Создает маскировочный костюм из побегов плюща. Наблюдает за фортом. Видит, как из-под водопада появляются огромные черно-красные змеи, убивают козленка и оплетают голую девушку с татуировкой. Драккайнен несколько часов таится. Видит «краба», которого стражник бьет древком по лбу. Краб издает ужасающий крик и отступает. Драккайнен решает, что краб - животное в искусственной броне.
В полдень из ворот выезжают всадники и маршируют крабы. Драккайнен в маскировке ползет по полю, отряд проезжает прямо над ним. Он решает переползти на другую сторону форта. Сообщает Грюнальди, что дети заперты в длинном сарае, а следующую дверь открывать нельзя - там крабы, целиком из железа. План срабатывает, молодая жрица и парень находят мертвых священных змей с отрубленными головами, натянутыми на колья. Из форта выбегают почти все. Драккайнен проскальзывает в ворота. Мечом разрезает крышу сарая, пробивает дыру. Видит пятерых детей, сбившихся в углу. Грюнальди из рощи стреляет, убивает стражника. Драккайнен включает термозрение, выпускает стрелы и спрыгивает. Сталкивается с толстым Змеем, бьет его коленом и пальцем в глаз, заталкивает обоих в двери и поджигает стреху. Приказывает Гьяфи закрыть ворота.
Двери сарая начинают ломать изнутри. Из сарая выходят два «краба» - карлики в пластинчатых доспехах, с кривыми саблями. Первый краб нападает на Гьяфи, и его рука отлетает. Драккайнен стреляет трижды в щель шлема второго краба, лук не выдерживает. Он отбивает удары и наносит уколы между сегментами панциря обоим крабам. Гьяфи погибает. Драккайнен отстегивает панцирь одного из крабов. Внутри под броней оказывается мясистое тельце, и он слышит металлический голос, «Мамочка, болит… Хочу к змее…». Драккайнен в ужасе отступает. Он вытягивает детей через дыру, спускает их к Грюнальди и уходит вместе с ними в темноту.
Драккайнен идет дальше один. На вершине, перед восходом, он видит панораму, горы со странными геометрическими скульптурами. Спускается в долину и понимает, что идет по телу гигантской каменной женщины. Оказывается в долине, полной безумных памятников. Внутри белого плода видит Людей Змеев, которые трахаются в розовой кашице. Драккайнен вспоминает картину Босха «Сад земных наслаждений», называет имя художника - Иероним ван Акен. Толпа начинает скандировать «Шип!» и указывать вверх по долине. Он видит «Музыкальный ад» - виселицу, пожары, людей, вплетенных в лиру. Драккайнен залезает в повозку, его везут через ад. Он видит огромный вращающийся объект - Шип. Объект останавливается и выстраивается в мост. По мосту выходит высокий мужчина в темном костюме - доктор Пьер ван Дикен. Ван Дикен говорит, что станция погибла, он продолжает миссию. Драккайнен арестовывает его за нарушение конвенции, убийства и военные преступления. Ван Дикен смеется. Комната превращается в механизм, но Драккайнен, активировав боевой режим, перепрыгивает с одной вращающейся части на другую и спрыгивает на землю.
Драккайнен раздевается, смешивается с толпой голых Змеев. Он ломает жабе руки, вбивает шлем в голову ящеру и бросает того на струны арфы. Перед ним распускается белый плод, из которого появляется ван Дикен, аплодирует. Драккайнен предлагает драться на кулаках. Ван Дикен бросает в него ясеневое копье, пробивающее грудь насквозь. Драккайнен хрипит, пытается вырвать копье, падает, встает. Ван Дикен объявляет, что это «копье Одина» - «Рагнарек уже случился, сумерки богов были на прошлой неделе». Он продлевает агонию Драккайнена, целует его и свистит. Драккайнен, истекая кровью, уходит. Он чувствует, как ноги исчезают, пальцы становятся длиннее и расщепляются, кожа превращается в серебристую кору. Он становится ясенем - Мировым ясенем, Иггдрасилем. На плечо садится ворон Невермор и каркает, «Никогда!». Драккайнен пытается кричать, но из горла доносится только шум листьев.
