Лондон, конец XIX века. Для юной Черити Тиддлер будущее кажется давно расписанным: хорошее воспитание, уроки музыки и рисования, светские манеры и выгодный брак. Но сама Черити мечтает совсем о другом.
Гораздо больше её привлекают не балы и наряды, а удивительный мир природы. Она с одинаковым интересом наблюдает за птицами, ежами, мышами, улитками и другими обитателями окружающего мира, превращая свои открытия в рисунки и истории.
Любознательность, независимый характер и талант художницы помогают Черити найти собственный путь вопреки ожиданиям общества. Постепенно она становится писательницей и иллюстратором, доказывая, что даже в эпоху строгих правил можно следовать своей мечте.
Тёплый и вдохновляющий роман Мари-Од Мюрай рассказывает о взрослении, творчестве и смелости быть собой. Образ главной героини во многом навеян судьбой знаменитой английской писательницы и художницы Беатрис Поттер, создавшей любимые многими поколения читателей сказки о животных.
Часть 1. Детство и открытие мира (1875–1880)
История начинается в 1875 году с пятилетней Черити Тиддлер. Она растет в строгой, чопорной викторианской семье, где главная цель жизни — «познать Бога». Черити — замкнутый, застенчивый ребенок, живущий в мире взрослых, которые ее почти не замечают. Её жизнь кардинально меняется, когда она находит в темной столовой мышку. Этот случай становится для неё откровением: мир вокруг неё, который она считала мертвым, полон жизни. Она приносит мышку в детскую и называет её Мадам Петипа.
Появляется её шотландская няня Табита, которая не одобряет увлечения Черити, но и не выдает её. Табита рассказывает девочке жуткие истории про Красного Колпака из Килликранки и мисс Финч. Черити заводит множество животных: ежа Джека, крысу Джулиуса, жабу Дорогушу и других. Она сталкивается с жестоким круговоротом жизни и смерти, переживая гибель своих питомцев. На восьмом году жизни она начинает вести дневник научных наблюдений и пишет письмо самой себе, которое планирует открыть в 12 лет.
Часть 2. Гувернантка и первые шаги в искусстве (1881–1883)
В девять лет у Черити появляется гувернантка — француженка мадемуазель Бланш Легро. Сначала она шокирована зверинцем в детской Черити, но вскоре они становятся близкими подругами. Мадемуазель Легро учит Черити акварели, пробуждая в ней талант художника.
На Рождество Черити впервые едет в поместье Бертрам, где знакомится со своими кузинами — высокомерной Лидией и фыркающей Энн, а также с кузеном Филипом. Но самым ярким событием становится встреча с Кеннетом Эшли, который врывается в их скучную жизнь с криком «Будем играть в “Хватай дракона”!». Он сразу очаровывает Черити своей энергией и артистизмом.
В 12 лет она получает от отца «Книгу новых чудес», которая становится её настольной книгой. Она пишет новое письмо себе на 15-летие, мечтая стать ученым и победить застенчивость. Лето они проводят в Кенте, в арендованном доме Дингли-Белл. Там она снова встречает Кеннета Эшли, который ловит для неё сверчка, названного Ной.
Часть 3. Юность, любовь и потеря (1884–1890)
Между мадемуазель Легро и немецким наставником Филипа, герром Ульрихом Шмалем, вспыхивают чувства. Это становится причиной скандала. Тетушка Дженет видит их вдвоем в музее и доносит леди Бертрам. Мадемуазель Легро увольняют. Черити отчаянно пытается помочь подруге, но безуспешно. Мадемуазель Легро вынуждена уехать в ужасный пансион Стоунхед к миссис Грамбл.
Позже Черити узнает, что Кеннет Эшли на самом деле не клерк, а актер. Она тайком ходит в театр и видит его игру. Она видит, как он перевоплощается, и понимает, что он — прирожденный комик. Его игра в «Ложных клятвах» покоряет её. В это же время она замечает, что её кузен Филип смертельно болен. Она проводит с ним много времени, читая ему книги, но не может ему помочь. Филип умирает.
Вскоре Черити наконец расшифровывает закодированное письмо от Бланш, которая умоляет о помощи. Герр Шмаль, узнав правду, бросается в Стоунхед и спасает её. Бланш теряет руку из-за заражения, но они с Ульрихом женятся и открывают свою школу. Черити узнает, что Табита окончательно сошла с ума.
Часть 4. Творчество и независимость (1890–1895)
Черити получает отказ от издателя на её первую книгу «Мастер Питер». Редактор Альфред Кинг требует, чтобы кролик был наказан за непослушание. Черити расстроена, но не сдается. Она встречает сына издателя, Маршалла Кинга, который оказывается застенчивым, но понимающим человеком. Они вместе дорабатывают книгу.
Финансовое положение семьи ухудшается из-за аферы с Аргентинским каналом. Черити осознает, что для независимости ей нужны деньги. Она начинает получать проценты с продаж своих книг и неожиданно становится богатой. На эти деньги она покупает обожаемый ею дом Дингли-Белл.
Она становится успешной детской писательницей и художницей. Кеннет Эшли, благодаря её совету, отказывается от трагических ролей и добивается успеха в комедиях Оскара Уайльда. Однако затем его карьера рушится из-за скандала вокруг Уайльда. Черити находит его в отчаянии, «гоняющим дракона» (курящим опиум). Она переодевается в мужчину и идет к Бернарду Шоу, чтобы тот дал Кеннету роль в своей пьесе.
Часть 5. Свадьба и обретение счастья (1895–1896)
В 1896 году Кеннет Эшли делает Черити предложение. Он признается, что любит её целую вечность, и что его «непостоянство» было лишь попыткой чем-то себя занять. Черити соглашается.
Свадьба проходит в Дингли-Белл и становится настоящим триумфом её жизни. На празднике присутствуют все друзья и родные, а также её любимые животные. На свадебном торте красуется кролик Питер. Кеннет шутит, что женился не на женщине, а на торговой империи. Дети и звери устраивают представление, а сам Кеннет, смеясь, говорит, что это был лучший день в его жизни.
Эпилог
Черити и Кеннет живут счастливо. Она пишет десятки книг, а он становится известным актером. Черити разбогатела и использует свои деньги, чтобы помогать умалишенным и поддерживать научные исследования своего крестника Ноэля. Её дети так и не появились, но она осталась навсегда «девочкой с мышками». В финале книги она мысленно обращается к своей первой мышке, Мадам Петипа, которая спасла её от безумия и показала ей, что такое настоящая жизнь.
