Эрнест Каннингем утверждает, что не лжет. Он просто описывает все как есть. И у него есть весомый повод для беспокойства: его брат только что вышел из тюрьмы за убийство, а вся их неблагополучная семейка собралась в отрезанном от мира горном отеле, чтобы отметить это событие.
Но вместо теплых объятий и примирения на склоне находят тело неизвестного мужчины. Местный полицейский, похоже, понятия не имеет, что делать, а его брат тут же становится главным подозреваемым. Эрнесту, писателю, который знает всё о правилах детективного жанра, но совсем ничего о том, как быть адвокатом, приходится взять дело в свои руки.
С каждой минутой ситуация становится все более запутанной. Кто-то явно охотится за Каннингемами, и у каждого из них есть мотив. Ведь, как уже говорилось, каждый в этой семье кого-нибудь да убил. И Эрнест, возможно, единственный, кто может найти убийцу… или, по крайней мере, не стать следующим покойником.
#Убийство #СемейныеТайны #ТайныПрошлого #Триллер #Детектив #ЧерныйЮмор
Семейный альбом с кровавыми пятнами.
Знаете, есть семьи, где скелеты в шкафу — это метафора. А есть семья Каннингемов, у которой их там буквально полный шкаф, да еще и воняет. Рассказчик, Эрнест Каннингем (для друзей — Эрн), сразу же берет быка за рога и заявляет: «Каждый в нашей семье кого-нибудь да убил». И он не шутит. Но всё по порядку.
Эрн — писатель, но не романист, а автор пособий вроде «Как написать детектив». Он одержим правилами «Золотого века», особенно заповедями Рональда Нокса, где главное — честная игра с читателем. Эрн клянется, что будет рассказывать только правду, не будет врать и даже укажет номера страниц, на которых происходят убийства. Сразу видно — парень любит все контролировать.
Итак, ключевой факт: три года назад его брат Майкл приехал к нему посреди ночи на машине с разбитой фарой. На заднем сиденье лежал полуживой мужчина по имени Алан Холтон. Майкл был пьян, в панике, и уговорил Эрна помочь «закопать» тело в лесу. Эрн, вместо того чтобы помочь брату, сделал невыносимую для Каннингема вещь — вызвал полицию и дал против него показания. За это он был изгнан из семьи. Его мать Одри, которая всегда ставила клан превыше всего, перестала с ним разговаривать. Суд, однако, был снисходительным: Майкл отделался тремя годами тюрьмы, потому что адвокат Марсело (отчим Эрна) смог доказать, что Холтон уже был смертельно ранен из пистолета, а Майкл просто «добил» его в состоянии аффекта. Вся семья собралась в горном отеле «Небесный приют», чтобы встретить Майкла после освобождения, и Эрн, отлученный от стаи, тоже приехал, чтобы вернуть брату таинственную сумку с деньгами — 267 000 долларов, которая все это время лежала у него в шкафу.
Глава 1: Первый труп и первая ложь
Эрн опаздывает на семейный обед из-за снегопада. На месте его встречают: мать Одри, холодная и застывшая в гневе; отчим Марсело, адвокат, который не снимает свои платиновые «Ролексы»; тетя Кэтрин, педантичная организаторша, которая готовила всю эту встречу по таблицам Excel; ее муж Энди — типичный «парень, который хочет быть своим»; сводная сестра София — хирург, с которой у Эрна теплые отношения, и, конечно, Люси, жена Майкла, которая пытается продать всем свою многоуровневую косметику и выглядит как натянутая струна. Отдельно сидит жена Эрна, Эрин, с которой он уже в разводе, но формально они еще женаты. Атмосфера — как в склепе.
На следующее утро на склоне горы находят тело неизвестного мужчины. Местный полицейский, Дариус Кроуфорд, выглядит растерянным и неопытным. София осматривает тело и, к ужасу всех, заявляет, что это убийство. Она видит на лице мертвеца пепел и следы удушения. Она предполагает, что на курорте орудует серийный убийца по прозвищу Черный Язык, который душит своих жертв, засыпая их легкие пеплом.
Когда наконец приезжает Майкл, он выглядит не как угрюмый зэк, а как посвежевший, помолодевший человек. Но радость встречи длится недолго. Кроуфорд, игнорируя протесты Марсело, арестовывает Майкла прямо на парковке. Оказывается, Майкл вышел из тюрьмы на день раньше, чем говорил, и у него нет алиби на ночь убийства.
Глава 2: Ночные визиты и тайные просьбы
Пока Майкл сидит в «сушильне» для обуви, София приходит к Эрну в шале. Она знает про сумку с деньгами. Она просит 50 000 долларов, чтобы «решить свои проблемы». Эрн в недоумении. Он соглашается подумать, но его голова занята другим. На следующее утро Эрн находит в кабинете Джульетты, владелицы курорта, странную запись с погодной камеры. Видно, как поздно ночью с курорта уезжает и возвращается машина Марсело. А ведь он говорил, что они с Одри весь вечер были в номере. Вранье, сплошное вранье.
Эрн понимает, что не может доверять своей интуиции, и решает следовать правилам детективного жанра. Первым делом он тайно обыскивает фургон Майкла. Внутри, представьте себе, гроб. Настоящий дубовый гроб, весь в земле. Эрн открывает его и видит два скелета: один — взрослого мужчины в форме полицейского, второй — маленький, детский. Смерть витает в воздухе, но ответы пока ускользают.
Глава 3: Исповедь в сушильне
В каморке, где держат Майкла, Эрн наконец остается с братом наедине. И здесь Майкл делает неожиданный ход. Вместо обвинений он благодарит Эрна за то, что тот дал показания. Оказывается, в тюрьме Майкл понял, что был неправ, и что насилие не выход. Он стал пацифистом. А затем Майкл выкладывает шокирующую правду об Алане Холтоне: Алан был грязным полицейским, который убил их отца Роберта.
Отец, оказывается, был не просто наркоманом-неудачником, а информатором полиции. Он собирал улики на банду «Саблезубые», которая промышляла похищениями, и на коррумпированных копов. У него были фотографии, доказывающие причастность Алана и его напарника к смерти маленькой девочки — Ребекки Маколи, которая была похищена и убита 35 лет назад. Алан Холтон продал эти фотографии Майклу за 300 000 долларов. Майкл решил отомстить за отца и задушил Алана, когда понял, что это его рук дело. Деньги в сумке — это плата за правду.
Глава 4: Вскрывая тайны
Эрн, пытаясь разобраться в ситуации, общается с каждым членом семьи. Он понимает, что у всех есть секреты. Люси, убитая горем, намекает, что у Майкла были проблемы с законом не только из-за того убийства.
Эрн не сводит глаз с денег, которые лежат у него в чемодане. Он пытается выяснить, кто из семьи охотится за ними. Все подозрения падают то на Кэтрин, то на Марсело. Но главная загадка — это убийство Майкла. Ведь пока Эрн стоял на морозе, кто-то проник в запертую сушильню и применил ту же технику с пеплом, что и в первом убийстве.
Эрн начинает сопоставлять факты. Он вспоминает о странном звонке из шале Софии, о ее просьбе о деньгах, об окровавленных рукавах полицейского Кроуфорда, о том, как Марсело скрывал свои ночные поездки.
И тут случается еще одна трагедия. Люси, не выдержав напряжения, кончает жизнь самоубийством, бросившись с крыши отеля. В предсмертной записке она написала: «Я не могу дышать». Это отсылка к способу убийства Черного Языка.
Кульминация наступает в библиотеке. Эрн собирает всю семью и выкладывает свою версию произошедшего.
Глава 5: Развязка в библиотеке
Эрн начинает свой монолог, как настоящий детектив из старого романа. Он разоблачает каждого:
Марсело солгал, но не потому, что убийца. Он хотел защитить Майкла и избавиться от улик, поэтому пытался столкнуть фургон с горы, но не рассчитал и едва не убил Эрна.
София — наркоманка, которая украла у Марсело «Ролексы», чтобы купить оксикодон. В часах были спрятаны микроточки с теми самыми фотографиями, которые продал Алан.
Кэтрин организовала эту поездку, чтобы помочь Софии пройти реабилитацию.
И наконец, главный удар. Эрн объявляет, что полицейский Кроуфорд, который все это время был рядом, — не кто иной, как его давно потерянный брат, Джереми Каннингем.
Младший брат, которого Одри считала мертвым. Семь лет назад, когда мать забыла детей в раскаленной машине, Саблезубые выкрали Джереми, чтобы гарантировать ее молчание. Его оставили умирать на улице, но он выжил. Его усыновила другая семья — Марк и Джанин Уильямс, которые и стали первыми жертвами Черного Языка. Когда Джереми узнал правду о своем происхождении, он решил, что его семья — это клан убийц, и он должен быть таким же. Он убил своих приемных родителей, убил детектива Хамфрис, которая была его биологическим отцом, и приехал на курорт, чтобы доказать Майклу, что они одной крови. Но Майкл отверг его, и тогда Джереми убил брата.
Джереми понимает, что его разоблачили. В отчаянии он поджигает библиотеку. В пожаре Кэтрин чуть не гибнет, но ее спасает муж Энди, который смело бьет Джереми кочергой. Джереми падает в огонь, и здание отеля сгорает дотла.
Эпилог: Цена прощения
После всех трагедий Эрн помогает Эрин вывезти вещи из их старого дома. Он находит в своей куртке карточку для игры в «семейное лото», которую дала ему София. Майкл, будучи еще живым, исправил на ней строчку «Эрнест что-нибудь испортит» на «Эрнест что-нибудь исправит». Эрн понимает, что брат в конце концов простил его.
Джульетта, владелица отеля, тоже присутствует. Она помогает Эрну упаковать последние вещи. И тут Эрн находит в кармане куртки ту самую лупу. Он вспоминает, что на карточке, которую ему дал Майкл, была точка. Он увеличивает ее и видит микроточку — 16 фотографий, доказывающих, что убийцей Ребекки Маколи был никто иной, как ее собственный отец, Эдгар Маколи, который инсценировал похищение. Оказывается, именно его семья наняла «Саблезубых» для похищения, чтобы получить страховку, а когда дочь случайно погибла, они подстроили ее исчезновение.
Эрн звонит в полицию. Теперь у него есть не только доказательства против серийного убийцы Джереми, но и разгадка самого старого преступления, которое тянуло свою нить через всю его семью. История, начавшаяся с лжи, заканчивается правдой, которой пришлось заплатить жизнями.
