"… Пушкин был русским Возрождением, Блок — русским романтизмом. Он был другой, чем на фотографиях. Какая — то печаль, которую я увидела тогда в его облике, никогда больше не была мной увидена и никогда не была забыта". Н. Берберова.
### Детство и юность. Рождение поэта ("Стихи о Прекрасной Даме")
Александр Блок родился 16 ноября 1880 года в Петербурге. Его родители разошлись сразу после рождения сына. Мать, Александра Андреевна, и бабушка окружили мальчика чрезмерным обожанием. Дед, профессор-ботаник Бекетов, стал его первым другом. Раннее развитие и красота ребенка восхищали знакомых, включая Менделеева. В пять лет Блок сочинил первые стихи. Тайные узы с матерью остались на всю жизнь, она была его лучшей советчицей и привила страсть к творчеству.
В 1897 году в Германии он пережил первую любовь с Ксенией Садовской, женщиной старше его. В 1898 году Блок открыл для себя поэзию Владимира Соловьева и идею Вечной Женственности. Это совпало с его увлечением Любовью Дмитриевной Менделеевой, дочерью великого химика. Он видел в ней Прекрасную Даму. Их имения были по соседству. Летом 1900 года они возобновили знакомство, Блок много писал. Свадьба состоялась в 1903 году.
После смерти Михаила Соловьева и самоубийства его жены Блок впервые написал Андрею Белому, и между двумя поэтами завязалась переписка. Стихи Блока появились в альманахах Брюсова и Мережковского. Критики встретили их насмешками. В 1904 году вышла первая книга "Стихи о Прекрасной Даме".
### Дружба с Андреем Белым. Разрыв и "Балаганчик"
После женитьбы Блок и его жена Любовь Дмитриевна приехали в Москву. Андрей Белый стал ближайшим другом и духовным братом поэта. Вместе с Сергеем Соловьевым они образовали "треугольник", боготворя Любовь Дмитриевну как Мировую душу. Блок был признан первым поэтом, но его жена ощущала неловкость от поклонения.
Летом 1904 года Белый и Соловьев гостили в Шахматово. Атмосфера сгущалась, Белый влюбился в Любовь Дмитриевну. Блок не проявлял ревности, но его поэзия изменилась - исчезли "зори", появились мрачные тона. После первой русской революции 1905 года Блок стал серьезным и сумрачным, его мысли окрасились в "лиловые" тона. Белый пытался воскресить прошлое, но гармония была нарушена. Блок написал пьесу "Балаганчик", где мистики (в которых узнали себя "аргонавты") были высмеяны. Это вызвало ярость Белого. Последовали годы ссор и примирений, дуэльных вызовов и объяснений. Белый пытался развести Блока с женой, но Любовь Дмитриевна охладела к нему. В конце концов, их общение заглохло на несколько лет.
### Эволюция поэта. Новые музы и тема России
После 1905 года Блок пережил духовный кризис. Он отошел от символизма и искал реальность. В начале 1900-х он встречает актрису Наталью Волохову, которая становится вдохновительницей циклов "Снежная маска" и "Фаина". Роман длится более года и пробуждает в Блоке неистовую страсть. Любовь Дмитриевна в это время увлечена театром. После разрыва с Волоховой Блок впадает в отчаяние, много пьет и ищет случайных связей.
Важным этапом становится осознание Блоком "проклятия абстрактного" и связи с народом. В 1908 году он начинает цикл статей "Россия и интеллигенция", где говорит о пропасти между народом и образованным классом и предчувствует катастрофу. В 1910 году умирает отец Блока. После похорон в Варшаве он начинает поэму "Возмездие", посвященную судьбе рода и посмертной любви к отцу. В 1913 году Блок влюбляется в певицу Любовь Дельмас, которая становится прообразом "Кармен". Эта любовь, в отличие от предыдущих, переросла в нежную дружбу и преданность.
### Революция. "Двенадцать" и "Скифы"
1916 год - Блока призывают в армию, он командует саперами в Белоруссии. В феврале 1917 года, узнав об отречении царя, он спешит в Петербург, охваченный радостью и чувством единения с народом. Он служит в Чрезвычайной следственной комиссии по расследованию действий бывших министров.
Октябрьскую революцию Блок принимает. Он пишет статью "Интеллигенция и революция", призывая "слушать музыку Революции". В январе 1918 года он создает поэму "Двенадцать", где красноармейцы идут по Петербургу, а впереди них - образ Христа. Поэма вызывает яростную критику, правые обвиняют его в кощунстве, левые - в устаревшем символе. Одновременно он пишет "Скифов", обращение к Европе, полное угроз и горечи. Эти произведения становятся его последними крупными поэтическими работами. Отношения с Мережковскими и Гиппиус, не принявшими революцию, окончательно рвутся.
### Последние годы. Болезнь и смерть
После 1918 года Блок живет в нищете и холоде, работает в различных советских учреждениях, в Театральном отделе, "Всемирной литературе" у Горького. Он измучен заседаниями, голодом и тяжелой физической работой. У него обнаруживается цинга, фурункулез, а затем и тяжелое психическое расстройство. Он жалуется на "глухоту" - больше не слышит музыки, которая раньше звучала в нем.
Он перестает писать стихи. В феврале 1921 года на вечере памяти Пушкина он произносит речь о тайной свободе и отсутствии воздуха для поэта. Блок тяжело болен эндокардитом. Осознавая безысходность, он пытается уехать лечиться в Финляндию, но процесс затягивается. 7 августа 1921 года, не приходя в сознание, он умирает в Петербурге. За день до смерти пришел его заграничный паспорт. Похороны на Смоленском кладбище стали прощанием с целой эпохой.
