Я был подростком, грабившим могилы

Первая публикация в журнале под авторством 18-летнего Кинга

Это книга скорее для тех, кому любопытно увидеть Стивена Кинга в самом начале пути. Если ждёте привычного уровня Мастера ужасов — можно сильно разочароваться. Сюжет сам по себе довольно занимательный, но рассказ ощущается «сырым» и местами хаотичным: хватает и логических провалов, и смысловых нестыковок. Неудивительно — Кинг написал его в 18 лет, а опубликовали впервые в журнале «Комикс Ревью», заплатив автору гонорар в виде двух номеров этого же издания. По стилю сразу видно очень юного и ещё непрофессионального писателя: мысли и образы в голове у него явно были ярче, чем то, что получилось на бумаге. Но при этом уже чувствуется потенциал — будто смотришь на первые, неровные шаги будущего большого автора. В итоге это не тот текст, который читают ради сильных эмоций, а скорее любопытный артефакт: ранний Кинг, за которым интересно наблюдать именно как за счастливым мальчишкой, впервые дотронувшимся до своей мечты.

— Rune

Для раннего текста восемнадцатилетнего Стивена Кинга, написанного ещё в 1965 году, это, в общем, неплохо, хотя особого восторга у меня не вызвало. Интересно смотреть на эту вещь именно как на пробу пера: на фоне тогдашних ужастиков она вполне могла затеряться как очередная заурядная история, если бы Кинг остановился на этом уровне и не стал дальше расти. Сюжет сам по себе забавный, в основе лежит любопытная идея, но ощущается сырость и неровность исполнения. Как автор он здесь ещё очень «зелёный»: логика хромает, стиль не выстроен, и ясно, что до узнаваемого Кинга с его фирменной подачей и продуманностью далеко. Впрочем, ожидать от первых текстов безупречной отточенности было бы странно. В итоге произведение не понравилось, но как ранний опыт Кинга и как любопытный штрих к его творческой биографии — читать было небесполезно. Идея ярче реализации.

— Lone

Страшилка про раскапывание могил....

Рассказ оставил мрачное, но довольно цельное впечатление: чувствуется, что Стивен Кинг здесь опирается на классический хоррор. Атмосфера нарастающего ужаса держит до конца и явно отдает данью традициям. Основой сюжета становится раскапывание могил и столкновение с чем‑то, что не поддается нормальному описанию. Потусторонний ужас, возникающий из глубины земли, выстроен так, что сразу вспоминаются мотивы, знакомые по произведениям Г. Ф. Лавкрафта: древнее, чуждое человеку зло, которое невозможно до конца осознать. Персонажи здесь скорее проводники к этому ужасу, чем полноценные характеры, но для подобного рассказа этого достаточно. Важно именно ощущение столкновения с тем, что намного могущественнее и страшнее человека, и Кингу удается его передать. В итоге это короткий, мрачный и явно лавкрафтовский по духу текст: видно, как Стивен Кинг переосмысляет влияние Лавкрафта и вписывает его в свой собственный стиль.

— Blitz

Франкинштейн Кинга

Рассказ произвёл на меня сильное впечатление: он короткий, но цепляет и по-настоящему жуткий. В центре истории — довольно простой сюжет: безумный учёный, в итоге гибнущий от собственного творения, с явной отсылкой к «Франкенштейну». При этом мрачная атмосфера и ощущение ужаса создаются не за счёт сложных поворотов, а через детали и внутреннее состояние героя. Особенно запомнилась двоякая мораль главного персонажа. С одной стороны, его отчаянная нужда в деньгах понятна и даже вызывает сочувствие. С другой — деньги нужны всем, но далеко не каждый дойдёт до того, чтобы разорять могилы, и на этом контрасте герой выглядит одновременно и жалким, и отталкивающим. В итоге получился мрачный, жуткий и при этом очень увлекательный рассказ, который оставляет послевкусие и заставляет задуматься о границах человеческой морали.

— Neko

"Проба пера"

Книга производит любопытное впечатление: с одной стороны, видно, что это ранняя вещь автора, с другой — уже ощущается его будущая сила. Сюжет заметно опирается на «Франкенштейна»: безумные ученые, их страшные эксперименты и чудовищные создания. Мрачная, слегка готическая атмосфера, мир, населенный людьми с самыми разными пороками, создаёт устойчивое чувство тревоги и напряжения. Персонажи получаются у Кинга пугающе жизненными — именно в них уже проявляются зачатки его таланта. Даже на фоне безумных опытов и монструозных детищ настоящими чудовищами кажутся обычные люди. В итоге это ранняя, неидеальная, но показательная вещь: заимствования заметны, однако сквозь них уже ясно проступает фирменная кинговская мысль — ничто не страшнее человеческой природы.

— Zephyr

Для рассказа, который Стивен Кинг придумал в восемнадцать лет, это удивительно крепкая вещь. Чувствуется, что текст ещё сыроватый, но уже заметны и сюжет, и драма, и научная фантастика, и знакомый по более поздним книгам ужас. Основная история строится вокруг мальчика, который в тринадцать лет теряет родителей в автокатастрофе. Отец оставляет ему крупное наследство, благодаря чему он не попадает в приют и пытается жить самостоятельно. Но фиктивная «адвокатская контора» обманывает его и лишает всех денег. Чтобы выжить, он идёт работать к учёному мистеру Вейнбауму, и его задача — выкапывать трупы: грязно, жутко, зато очень хорошо оплачивается. Постепенно герой узнаёт правду: Вейнбаум облучает мёртвую плоть гамма-лучами, и в один из опытов личинки на теле срастаются, превращаясь в трёхчастного монстра, который пожирает всё вокруг. В конце чудовище удаётся остановить, но учёный и его второй помощник погибают, а рядом с лабораторией сгорает множество домов. Как дебют начинающего фантаста это выглядит впечатляюще: и идеи интересные, и будущий «почерк» Кинга уже заметен.

— Nix

Рассказы Стивена Кинга, похоже, все-таки не для меня, и этот лишний раз это подтвердил. Хорошо еще, что в плеере у меня остался только один его рассказ. Вроде бы все сделано как надо: текст выстроен грамотно, задумка интересная, читается легко. Но эмоций почти нет. Меня куда сильнее затягивают моменты, где Кинг просто показывает обычную повседневную жизнь — бытовые сцены, детали, внутренние состояния. Такие фрагменты у него получаются живыми и очень цепляют. А вот сами элементы «ужаса» на меня не действуют. Они не пугают, не вызывают напряжения, просто проходят мимо. При том что к стилю и умению писать у меня претензий нет. В итоге рассказ произвел впечатление добротно сделанной вещи, которая, однако, эмоционально меня не задела. Для себя еще раз отметила: мне у Кинга интереснее наблюдать за жизнью персонажей, чем за тем, как он пугает читателя.

— Shadow

Страшилка от Кинга.

«Месть Хьюсонов» показалась мне неплохой «страшилкой» от Стивена Кинга, но без прежнего вау-эффекта. Чувствуется, что для своего времени этот рассказ выглядел чем-то по-настоящему сильным и, возможно, даже новаторским в жанре хоррора. Сейчас же подобный сюжет уже не производит такого мощного впечатления, хотя все необходимые элементы на месте: есть внятная история, мрачная атмосфера и достаточно динамичное развитие событий. Кинг, как всегда, умеет держать внимание, его стиль легко узнаваем, но лично мне чего-то не хватило — того самого внутреннего отклика или напряжения, после которого не можешь оторваться. Возможно, дело в том, что я в целом не люблю рассказы и предпочитаю более объёмные тексты, где есть время для раскрытия персонажей и мира. В итоге это добротное произведение, которое читается быстро и без напряга, но сильного впечатления у меня не оставило.

— Aris

Книга оставила крайне неприятное, местами даже отталкивающее впечатление. После прочтения остаётся ощущение какой‑то липкой, мрачной фантастики, от которой хочется отстраниться. Мир произведения выглядит странным и искажённым, события поданы так, что вместо интереса появляется внутренний дискомфорт. Фантастическая составляющая словно доведена до гротеска: оригинальность есть, но она больше пугает и вызывает отвращение, чем увлекает. Из-за этого персонажи тоже воспринимаются болезненно: трудно к ним привязаться или сопереживать, всё кажется нарочито мерзким и неприятным. Сюжет и герои будто специально создают ощущение холодного отторжения, а не погружения в историю. В итоге книга запоминается именно своим мерзким, нервирующим фантастическим настроением. Возможно, кому-то такой стиль и атмосфера придутся по вкусу, но лично мне хотелось как можно скорее закрыть это произведение и забыть о нём.

— Solo

Неожиданно разочарована этой книгой Кинга. Сюжет с личинками показался настолько нелепым и бессмысленным, что было сложно воспринимать происходящее всерьёз. Вместо привычного напряжения и мрачной атмосферы — какой-то странный, почти абсурдный ход, который выбивает из истории и не даёт погрузиться в мир, к которому обычно так легко подключаешься у Кинга. От автора я жду продуманных деталей, пугающей логики происходящего и мощной психологической составляющей, а здесь получилось ощущение дешёвого ужастика. Для Кинга планка заведомо выше, поэтому подобная «игра» с личинками выглядит особенно слабо. В итоге книга оставила впечатление глупости и неловкости, совершенно не того уровня, которого ждёшь от Стивена Кинга.

— Echo