Перекурщики

Надеюсь часть большего

Рассказ произвёл на меня сильное впечатление: он короткий, но очень цепляющий, читается на одном дыхании. В центре истории — человек, который безуспешно пытается бросить курить и на этом фоне начинает видеть монстров. Позже выясняется, что он не единственный, кто столкнулся с этим ужасом. Особенно запомнился эпизод с лидером, который предаёт своих, буквально продавая их. Это выглядит пугающе актуально и очень похоже на нашу действительность. Когда дочитал, решил, что это лишь ознакомительный отрывок какого-то большего произведения: настолько мир "перекупщиков" показался продуманным и подходящим для серии. Но, к своему удивлению, узнал, что это законченный рассказ. Хочется верить, что Стивен Кинг таким образом только прикидывал почву для новой серии. Лично я с удовольствием прочитал бы ещё книги об «перекупщиках».

Разделяй и властвуй!

Перед чтением рассказа случайно посмотрела фильм «Чужие среди нас» — и впечатление было такое, будто Стивен Кинг отталкивался именно от этой идеи. История захватывает буквально с первых строк. Автор показывает мир, где люди упорно дробятся на сообщества: по интересам, образу жизни, религии, месту жительства, работе. Веганы спорят с мясоедами, бодипозитив воюет с фитнес-зожниками, фанаты таблеток — с приверженцами «лечения тем, что растёт под ногами». Каждая группа уверена в своей правоте и стремится отгородиться от остальных, а все эти конфликты, по сути, выгодны правительству. Здесь оно почти буквально монструозно и как будто не с этой планеты — иначе их действия трудно объяснить. Особенно интересна линия Пирсона и других умеренных курильщиков. Они не бросили полностью, но и не курят без ограничений — одна сигарета в день, строгий самоконтроль. Фанатичный отказ от курения показан как крайность, бесконтрольное курение — как слабость, а умеренность — как тренировка воли и более трезвый взгляд на реальность. Хотя можно посмотреть и проще: может, герои просто укурились чем-то запрещённым, словили коллективный глюк, зря перебили кучу народу и пустились в бега. Эта двусмысленность и создаёт главную интригу рассказа.

Небольшой рассказ оставил у меня весьма противоречивое впечатление. С одной стороны, затронута тема борьбы с курением — и подана она довольно необычно, за что автору можно отдать должное. Идея, если смотреть в отрыве от реализации, кажется любопытной и даже многообещающей. Однако по мере чтения ощущается, что замысел так и не получил достойного развития. Некоторые сюжетные повороты показались натянутыми и местами просто глуповатыми, из‑за чего общее впечатление заметно портится. Формат короткого произведения здесь, по-моему, сыграл не в пользу текста: не хватает глубины и аккуратной проработки, которые могли бы вытащить историю. В итоге эта короткая вещица совершенно меня не зацепила и не запомнилась. Идея есть, но реализация, на мой взгляд, откровенно слабая.

Закурить не найдётся?

Повесть Кинга оставила двоякое, но цепляющее впечатление: вроде бы фантастика, но ощущается что‑то очень реальное и знакомое. У него, как обычно, «чистой» фантастики не бывает — вымысел тесно переплетён с повседневностью. В центре истории — перекурщики, которые начинают видеть неких «бэтменов». Из этого легко вырастает первая версия: они курят не обычные сигареты, а что‑то с травкой, галлюциногенной примесью. Отсюда и видения, которых не замечают ни непьющие, ни заядлые курильщики. У тех, кто постоянно «под дымом», мозг либо уже адаптировался, либо болезнь уходит в чистую физиологию — тот же рак. Перекурщики же словно попадают в общий наркотический глюк, что странно: нас ведь всегда уверяли, что с ума сходят поодиночке, а тут целый коллектив. Вторая, более приземлённая трактовка: Кинг просто показывает, чем оборачивается привычка курить. Тут тебе и онкология, и психические сдвиги, вплоть до желания связать этого самого бэтмена и отправить его на тот свет. Получается почти агитка за ЗОЖ. Однако всё ломается в момент, когда при попытке убить «чудовище» оно исчезает, оставляя одну одежду. Значит, это всё‑таки были галлюцинации, и мы снова возвращаемся к первой версии. В итоге повесть читается как мрачная, но ироничная игра с темой зависимости: Кинг остаётся верен себе, а история о перекурщиках запоминается именно этой многослойностью.

Мало!

Рассказ «Перекурщики» произвёл странное, но сильное впечатление: как завязка для большого романа он работает идеально, хотя ощущение недосказанности немного выбивает из колеи. Мир, который наметил Стивен Кинг, цепляет сразу: идея с «бетменами» и людьми, видящими монстров, выглядит как отличный старт для масштабной истории по всей стране. Но, вспоминая другие книги Кинга, где блистательное начало часто сменяется затянутой или банальной серединой, начинаешь думать, что формат короткого рассказа здесь даже в плюс. В таком виде «Перекурщики» получаются предельно плотными и увлекательными, без провисаний. Особенно интересно придумать, что было бы дальше. В моей версии герои мотались по штатам, объединялись, убивали «бетменов», пока не появился изобретатель средства от курения. Он выясняет, что его препарат у части людей с определёнными особенностями вызывает тяжёлую шизофрению и внушаемость, а потом изобретает сыворотку, временно возвращающую адекватность. Главный герой, получив её, осознаёт, что всё это время резал невинных, сходит с ума уже по-настоящему и убивает изобретателя. Спустя двадцать лет перекурщики прячутся, действуют тоньше, среди них рождаются дети, которые видят монстров уже в других людях и молчат — до новой волны убийств. В итоге рассказ работает как идеальный толчок для собственной фантазии и именно этим и хорош.

Короткая, но цепляющая история, после которой остаётся лёгкое ощущение тревоги и желание ещё раз всё обдумать. Особенно заинтересовала сама идея: запрет на курение как способ скрыть от людей тех, кто на самом деле ими управляет. Простая деталь превращается у Кинга в почти параноидальную теорию заговора, и от этого мир рассказа кажется ещё более мрачным и давящим. Сцена в подвале получилась действительно жуткой, местами даже неприятной, но это как раз тот самый фирменный Кинг, которого ждёшь: без дешёвых пугалок, а с нарастающим ужасом и ощущением, что что-то сильно не так. В целом небольшой, но запоминающийся эпизод, который отлично показывает, как Кинг умеет из обыденной ситуации выжать максимум напряжения и тревоги.