От деликатного мурлыканья до внезапной царапины, войдите в темный тайный мир создания, которое уж точно не является лучшим другом человека – и которому, похоже, это нравится.В этом необычном сборнике двадцать четыре рассказчика заглядывают в загадочные глаза самой обыкновенной кошки и видят отражение – пугающее, нереальное и гротескное. От птичьих следов на пороге вашего дома до вопля в ночи, от хвоста до когтей – узнайте, кто они на самом деле… если осмелитесь.
**Предисловие и история кошек**
В предисловии составительница А. Р. Морлан прослеживает историю взаимоотношений человека и кошки. В Древнем Египте кошек обожествляли и почитали как истребителей мышей, а убийство кошки каралось смертью. С приходом христианства образ кошки демонизировался, ее связывали с темными силами, колдовством и ведьмами. Церковь объявила охоту на ведьм, и кошек начали преследовать, их сжигали на кострах, мучили. К XVIII веку отношение к кошкам в Европе постепенно смягчилось - их снова начали ценить, заводить при дворах и рисовать на портретах. Морлан делится личным опытом, в детстве она была «собачницей», а первое близкое знакомство с кошками произошло в Манхэттене благодаря соседке по квартире. С тех пор она стала кошатницей. Антология, по ее словам, собрана для тех, кто хочет увидеть «кошачьи истории» помрачнее и пооригинальнее. В сборник вошли классические произведения, а также новые рассказы, охватывающие широкий спектр - от научной фантастики до черного юмора.
**«Кошки Катца» (А. Р. Морлан)**
Рассказчик, женщина-фотограф, снимает старую рекламу жевательного табака Катца на амбарах. Она встречает старика - это Хобарт Гурни, художник, который рисовал всех этих кошек. Он рассказывает, что каждая кошка имеет имя и характер. Гурни мечтал в детстве превращаться в кота и спать с ними в сене. Он работал на компанию Катца, добавляя кошек на вывески по своей инициативе. После выхода на пенсию он живет в доме престарелых. Фотограф дарит ему альбом с его работами. Через некоторое время она узнает из новостей CNN, что тело Гурни найдено под стеной амбара с его любимым рисунком - «девчушками». Он умер от сердечного приступа, но на лице застыло блаженное выражение, а кожа была исцарапана. Рассказчик предполагает, что Гурни, возможно, наконец-то осуществил мечту и превратился в кота, уйдя в тепло к своим творениям.
**«Отдушина Мэриголд» (Нэнси Кресс)**
Тимми, мальчик лет семи, путешествует с матерью, скрываясь от жестокого отца. Они останавливаются в приюте «Отдушина Мэриголд», где хозяйка Джейн дарит Тимми голографическую кошку по имени Мэриголд. Тимми привязывается к ней, видя в ее глазах «безопасное место». Когда родители находят их и собираются забрать мальчика, Джейн пытается бороться за опеку. Но суд решает вернуть сына родителям. В отчаянии Тимми слышит голос Мэриголд, которая убеждает его, что ему нужна «отдушина». Мальчик берет нож и перерезает себе горло. Его душа уходит в то самое безопасное место в глубине глаз Мэриголд.
**«Белая ладья, черная пешка» (Сьюзан Вейд)**
Пожарный Эллиот после ухода жены замечает, что возле его дома по ночам собираются две стаи кошек - черные и белые. Они ведут себя как шахматные фигуры. Эллиот начинает вести записи и замечает, что исход «партий» предсказывает, где возникнут пожары, после побед черных кошек пожары успешно тушатся, после побед белых - разгораются. Его коллеги не верят в эту теорию. Эллиот пытается вмешаться - на очередном пожаре он дает приказ тушить огонь, изменяя «игру». Белая кошка исчезает, а черный кот Хищник, которого Эллиот прикармливал, смотрит на него. Пожар потушен, но Эллиот остается с ощущением, что он нарушил мировой порядок.
**«Добрые друзья» (Гейхэн Уилсон)**
В ресторане женщина рассказывает подруге историю о своей кошке Маффин. Та помогла ей избавиться от бывшего любовника Говарда, кошка загнала его на перила, и он упал на такси, разбившись насмерть. Смерть признали самоубийством. Затем собеседница вспоминает случай со своей знакомой Мэдди, которая влюбилась в мужчину и хотела уйти от «своей кошки» Клары. Клара в отместку напала на Мэдди, та умерла от ран. Теперь кошка осталась одна, и женщина предлагает подруге найти для Клары новую хозяйку - продавщицу духов из Бергдорфа, которая «точно такая же, как мы».
**«Под шкурой» (Николас Ройл)**
Хендерсон и Блур отправляются в горы выслеживать дикую кошку. Хендерсон - любовник жены Блура, Элизабет. Она не поехала. Блур рассказывает о таксидермисте Кертине. В рюкзаке Блура Хендерсон находит окровавленные салфетки. Ночью Блур подозревает измену. На рассвете Хендерсон решает сбежать и возвращается к дому Блура. В спальне он находит тело Элизабет, с которого снята кожа. На груде шкур - большая шкура кошки. Появляется Блур с мокрой тушей в руках и спрашивает, «У кого из нас она сейчас?» Хендерсон прижимает к себе пустую шкуру, не отвечая.
**«Дань обычаю» (Кейт Коджа и Барри Н. Молзберг)**
Шлюха живет в Адовой Кухне с котом Громом, которого спасла с улицы. У кота кошачий диабет. Ветеринар говорит, что кот скоро умрет. Ночью, бродя по городу, Гром сталкивается со сворой собак. Шлюха, лежа в кровати, переживает его смерть через воображаемую связь. После гибели кота она выходит на улицу, находит своего клиента, который ее убивает. В предсмертный миг она видит глаза Грома, полные «справедливости и суда». Она отпускает все, кровь, сперму, свою жизнь.