Киев-город

Самый красивый город на Земле

Небольшой рассказ Михаила Афанасьевича о Киеве оставил очень сильное впечатление: в нём одновременно и свет, и боль, и какая‑то тихая усталость города после страшных лет. Это, по сути, короткая биография столицы, маленькая история большого, старинного и величественного города, который ощущается родным и любимым, даже если ты там не живёшь. В девяти главах он успевает провести читателя через древность, эпоху НЭПа, политические перевороты, церковные конфликты, упомянуть науку, религию, искусство, показать достопримечательности — и всё это в нескольких ёмких строках. Особенно трогает, как нежно Булгаков относится к Киеву: горят на солнце каштаны, над Днепром раскинулся город, а за всем этим чувствуется глубокая рана, которая не хочет затягиваться. Автор легко подтрунивает над жителями, но делает это по‑доброму и деликатно, с явной любовью к улицам, домам, мостам и скверам. Поразительно, как в 27 страниц помещается целая жизнь города: успеваешь и улыбнуться, и погрустить, и снова поверить в продолжение. Потому финальные слова звучат особенно точно: «Эх, жемчужина — Киев! Беспокойное ты место!..»