В сборнике представлены автобиографическая повесть «Время больших ожиданий» и рассказы на морскую тематику. Предисловие Ю. В. Бондарева «Мастер».
**Одесса 1920 года, голод и авантюра в Опродкомгубе**
В феврале 1920 года деникинцы бежали из Одессы. Город был опустошен, продовольствия не было. Рассказчик поселился в пустом санатории доктора Ландесмана, а затем вместе с журналистом Яшей Лифшицем снял дворницкую у расстриги Просвирняка. В дворницкой осталась библиотека профессора Швиттау, бежавшего в Константинополь. От голода рассказчик и Лифшиц впали в отупение. К ним пришел школьный товарищ Володя Головчинер и привел репортера с псевдонимом Торелли. Тот предложил план, проникнуть в любое советское учреждение, объявить себя его информационным отделом и получить зарплату и продовольствие. Они выбрали Опродкомгуб (Особый продовольственный губернский комитет). Торелли сам написал плакат «Информационный отдел» и приколол его к двери пустой комнаты. Комендант Карпенко потребовал реестр имущества. Начальник учреждения Агин вскоре догадался о самозванстве, но оставил их работать. Он признал, что отдел оказался нужным, и включил его в структуру.
**«День мирного восстания», эфирная авантюра и жизнь на Черноморской**
Весной 1921 года в Одессе объявили «День мирного восстания» - изъятие излишков у имущих. Просвирняк и соседи свезли в сад ценные вещи, в том числе табуретку, возможно, с золотом. Сосед Гаварсаки пытался спрятать три сулеи с эфиром в дворницкой, но Лифшиц выгнал его. Ночью Гаварсаки, обезумев от страха перед обыском, вылил эфир в отлив уборной. Эфирные пары расползлись по всему дому, жильцы едва успели бежать. Отряд обыскивающих отступил. Вещи из сада исчезли. Вскоре рассказчик переехал на дачу на 9-й станции Фонтана, где жил Бабель.
**Газета «Моряк», Бабель, литературная Одесса и смерть Блока**
Рассказчик стал сотрудником газеты «Моряк», которую возглавил авантюрист и блестящий журналист Евгений Иванов. Редакция помещалась в особняке с фресками. Печатали газету на обороте чайных бандеролей. Сотрудниками были Илья Ильф (тогда монтер), поэты Багрицкий, Ядов, Нарбут, Шенгели, прозаик Регинин. Бабель жил на 9-й станции Фонтана, рассказчик часто бывал у него. Бабель рассказал историю своего жилья у наводчика Циреса, которого убили налетчики за двойной навод. На даче Бабеля гостила теща с внуком Люсей, невыносимым мальчиком. Бабель инсценировал его болезнь, чтобы отправить их в Киев. Бабель признался рассказчику, что у него нет воображения, что он работает, переписывая каждый рассказ десятки раз, добиваясь точности и силы языка. Вскоре пришло известие о смерти Александра Блока в Петрограде 7 августа 1921 года. Багрицкий приехал на дачу и всю ночь с астмой читал стихи Блока. Бабель говорил о Блоке как о провидце.
**Бунт на «Димитрии», шторм, Севастополь и дом Чехова**
Зимой 1922 года «Моряк» закрыли. Рассказчик отправился корреспондентом в рейс по Черному морю на пароходе «Димитрий». В пути начался сильный шторм. «Димитрий» получил пробоину, его сносило к румынскому берегу. Часть матросов-«жоржиков» взбунтовалась, требуя идти вперед. Комиссар Николаевского порта заманил их в трюм, а матросы с «Димитрия» задраили люк. Шторм утих, пароход укрылся в бухте Караджи у мыса Тарханкут. Затем прибыли в Севастополь. Город был в разрухе, голодный. Рассказчик ночевал в здании бывшего детского сада, сворачивался в ковер. Он пошел в дом Чехова в Ялте, прижался к стене и плакал. После этого ощутил чувство близкого счастья и веры в будущее.
**Рассказы, возвращение, любовь и открытия**
(Далее следуют самостоятельные рассказы, не связанные с основной сюжетной линией повести.)
В рассказе «Кружевница Настя» молодая девушка Настя в доме отдыха влюбляется в поэта Соколовского. Тот сначала ухаживает, но затем в разговоре с другой женщиной называет Настю «литературным персонажем». Настя подслушивает, уходит из дома и переезжает к рыбаке Паше. Она пишет Соколовскому резкое прощальное письмо. В «Дыме отечества» матрос Ваня Зубов после долгих скитаний (австралийская тюрьма, работа на плантациях) возвращается в родную деревню. Он находит могилу отца, встречает девушку в избу, где живет его старая знакомая, и испытывает глубокое чувство родины. В «Старом поваре» Моцарт играет для умирающего слепого старика, который перед смертью хочет увидеть свою жену Марту; Моцарт своей игрой создает это видение. В «Снеге» моряк, раненный под Севастополем, во время салюта в честь взятия города в Москве встречает женщину, которая когда-то спасла его и сохранила коробку папирос с его адресом. Они узнают друг друга. В «Корзине с еловыми шишками» композитор Григ встречает в лесу дочь лесника Дагни и обещает сделать ей подарок, когда она вырастет. Через много лет на концерте она слышит посвященную ей музыку и понимает, что это и есть тот подарок.
